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Ad de glatte marmortrinn var hun steget opp uten uhell, uten anstrengelse, alene båret av 

sin store skjønnhet og sin gode natur. Hun hadde inntatt sin plass i de rikes og mektiges 

saler uten å ha betalt adgangen med sin ære og sitt gode rykte. Og dog var det ingen som 

kunne si hvorfra hun var kommet; men det ble hvisket om at det var dypt nedefra. 

Som et hittebarn i en utkant av Paris hadde hun hensultet sin barndom i et liv 

mellom last og armod som kun de har begrep om som kjenner det av erfaring. Vi andre, 

som har vår kunnskap fra bøker og beretninger, må ta fantasien til hjelp for å få en idé 

om den arvelige jammer i en stor by; – og enda er måskje de skrekkeligste bilder vi 

utmaler oss, bleke mot virkeligheten. 

Det var i grunnen bare et tidsspørsmål når lasten skulle gripe henne – som et 

tannhjul griper den der kommer for nær en maskin –; for – efter å ha virvlet henne rundt i 

et kort liv av skjensel og fornedrelse – med en maskins ubønnhørlige nøyaktighet å legge 

henne av i en krok, hvor hun ukjent og ukjennelig kunne ende dette vrengebilde av et 

menneskeliv. 

Da ble hun, som det undertiden hender, «oppdaget» av en rik og høytstående 

mann, idet hun som fjortenårs barn løp over en av de bedre gater. Hun var på veien til et 

mørkt bakværelse i Rue des quatre vents, hvor hun arbeidet hos en madame, hvis 

spesialitet var ballblomster. 

Det var ikke bare hennes overordentlige skjønnhet som fengslet den rike mann, 

men hennes bevegelser, hennes vesen og uttrykket i disse halvferdige trekk – alt synes 

ham å tyde på at her førtes en kamp mellom en opprinnelig god karakter og en 

begynnende frekkhet. Og da han besatt den overflødige rikdoms uberegnelige luner, 

besluttet han å gjøre et forsøk på å redde det stakkars barn. 

Det var ikke vanskelig å sette seg i besittelse av henne, da hun ikke tilhørte noen, 

Hun fikk et navn og ble anbrakt i en av de beste kløsterskoler; og hennes velgjører hadde 

den glede å iaktta at de onde spirer døde hen og forsvant. Hun utviklet en elskverdig, litt 

indolent karakter, et feilfritt, rolig vesen og en sjelden skjønnhet. 

 



Da hun derfor ble voksen, giftet han seg med henne. De levet et meget godt og 

fredsommelig ekteskap. Uaktet den store aldersforskjell hadde han en ubegrenset tillit til 

henne, og hun fortjente den. 

Ektefolk lever ikke så nær innpå hinannen i Frankrike som hos oss; deres 

fordringsfullhet er derfor ikke så stor og deres skuffelser mindre. 

Hun var ikke lykkelig, men tilfreds. Hennes karakter egnet seg for takknemlighet. 

Rikdommen kjedet henne ikke; tvertimot – den gledet henne mang en gang på en nesten 

barnaktig måte. Men det ante ingen; for hennes vesen var alltid sikkert og verdig. Man 

ante bare at det ikke stod riktig til med hennes opprinnelse; men da ingen svarte, holdt 

man opp å spørre: man har så meget annet å tenke på i Paris. 

Sin fortid hadde hun glemt. Hun hadde glemt den på samme måte som vi har 

glemt rosene, silkebåndene og de gulnede brev fra vår ungdom, fordi vi aldri tenker på 

dem. De ligger nedlåst i en skuff som vi aldri åpner. Og dog – hender det en enkelt gang 

at vi kaster et blikk i denne hemmelige skuff, da ville vi straks merke om der manglet en 

eneste av disse roser eller det aller minste bånd. For vi husker det alt sammen på en 

prikk: Minnene ligger der like friske – like søte og like bitre. 

Således hadde hun glemt sin fortid: låst den ned og kastet nøkkelen fra seg. 

Men om natten drømte hun undertiden skrekkelige ting. Hun følte atter hvorledes 

den gamle heks som hun hadde bodd hos, rusket henne i skulderen for å jage henne av 

sted i den kolde morgen til madamen med ballblomstene. 

Da fór hun opp i sengen og stirret ut i mørket i den dødeligste angst. Men så følte 

hun på silketeppet og de bløte puter, hennes fingrer fulgte de rike forsiringer på hennes 

prektige seng; og idet små søvnige englebarn langsomt trakk det tunge drømmeteppe til 

side, nød hun i fulle drag dette eiendommelige, usigelige velbefinnende vi føler når vi 

oppdager at en ond og heslig drøm bare var en drøm. 

Lenet tilbake i de bløte hynder kjørte hun til det store ball hos den russiske 

ambassadør. Jo nærmere man kom målet, desto langsommere gikk farten, inntil vognen 

nådde den faste kø hvor det bare gikk skritt for skritt. 

På den store plass foran hotellet, som var rikt opplyst av fakler og gassflammer, 

hadde det samlet seg en stor mengde mennesker. Ikke bare spaserende som var blitt 

stående, men hovedsakelig arbeidere, lediggjengere, fattige fruentimmer og tvilsomme 



damer, stod tett sammenpakket på begge sider av vognrekken. Lystige bemerkninger og 

ufine vittigheter i det simpleste parisersprog haglet ned over de fine folk. 

Hun hørte ord som hun ikke hadde hørt på mange år, og hun rødmet ved tanken 

om at hun kanskje var den eneste i hele den lange vognrekke som forstod disse gemene 

uttrykk fra Paris' berme. 

Hun begynte å se på ansiktene rundt omkring seg, hun syntes hun kjente dem alle. 

Hun visste hva de tenkte, hva der foregikk i alle disse tett sammenpakkede hoder, og litt 

efter litt strømmet en hær av erindringer inn på henne. Hun verget seg så godt hun kunne; 

men hun kjente seg ikke selv igjen denne aften. 

Altså hadde hun ikke tapt nøkkelen til den hemmelige skuff; motstrebende trakk 

hun den ut, og minnene overveldet henne. 

Hun mintes hvor ofte hun selv – halvt barn – med grådige øyne hadde slukt de 

fine damer som kjørte pyntet til baller eller teatre; hvor ofte hun hadde grått i bitter 

misunnelse over de blomster hun møysommelig satte sammen for å smykke andre. Her så 

hun de samme grådige øyne, den samme uslukkelige, hatefulle misunnelse. 

Og de mørke, alvorlige menn som med et halvt foraktelig, halvt truende blikk 

mønstret ekvipasjene – hun kjente dem alle. 

Hadde hun ikke selv som liten pike ligget i en krok og med oppspilte øyne lyttet 

til deres taler om livets urettferdighet, om de rikes tyranni, om arbeidernes rett, den han 

bare behøvde å utstrekke hånden for å ta. 

Hun visste at de hatet alt – like fra de velnærte hester og de høytidelige kusker til 

de blanke, skinnende kareter; men mest dem som satt inni – disse umettelige vampyrer 

og disse damer, hvis smykker og pynt kostet mere gull enn et helt livs arbeide innbrakte 

en av dem. 

Og idet hun betraktet vognrekken som langsomt beveget seg gjennom mengden, 

dukket en annen erindring opp, et halvglemt bilde fra hennes skoleliv i klostret. 

Hun kom med ett til å tenke på fortellingen om Farao, som med sine stridsvogner 

ville følge jødene gjennom Det røde hav. Hun så bølgene, som hun alltid hadde forestillet 

seg røde som blod, stå som en mur på begge sider av egypterne. 

 



Da lød Mose røst. han utstrakte sin hånd over vannene, og Det røde havs bølger 

slo sammen og oppslukte Farao og alle hans vogner. 

Hun visste at den mur som stod på hver side av henne, var villere og rovgjerrigere 

enn havets bølger; hun visste at det bare utfordredes en røst, en Moses, for å sette dette 

menneskehav i bevegelse så at det knusende veltet seg frem, overskyllende hele 

rikdommens og maktens glans med sin blodrøde bølge. 

Hennes hjerte banket, hun trykket seg skjelvende inn i hjørnet av vognen. Men det 

var ikke av angst, det var for at de der ute ikke skulle se henne; for hun skammet seg for 

dem. 

For første gang i hennes liv stod hennes lykke for henne som en urettferdighet. 

som noe hun skammet seg ved. 

Var dette hennes plass i den bløte, elegante ekvipasje, blant disse tyranner og 

blodsugere? Hørte hun ikke snarere til der ute i den bølgende masse blant hatets barn? 

Halvglemte tanker og følelser reiste sitt hode som rovdyr der lenge har vært 

bundet. Hun følte seg fremmed og hjemløs i sitt glimrende liv, og med en art demonisk 

lengsel mintes hun de skrekkelige steder hvorfra hun var kommet. 

Hun grep i sitt kostbare kniplingssjal; det kom over henne en vill trang til å 

ødelegge, til å rive noe i stykker, – da dreiet vognen inn under hotellets portal. 

Tjeneren rev døren opp, og med sitt velvillige smil, sin rolige aristokratiske 

anstand steg hun langsomt ned av trinnet. 

En ung attachéaktig skapning styrtet til og var lykkelig da hun tok hans arm, enda 

mere henrykt da han trodde å bemerke en usedvanlig glans i hennes blikk, men i syvende 

himmel da han følte hennes arm skjelve. 

Fult av stolthet og håp førte han henne med utsøkt sirlighet opp de glatte 

marmortrinn. 

 

– Si meg engang – skjønne frue! hva er det for en vennlig fe som ga Dem denne 

vidunderlige vuggegave, at det ved Dem og ved alt hva der vedrører Dem, skulle være 

noe aparte. Om det så ikke er annet enn en blomst i Deres hår, så har den en egen charme 

som om den var vætet av den friske morgendugg. Og når De danser, er det som om 

gulvet bølger og føyer seg efter Deres trinn.» 



Greven var selv ganske forbauset over denne lange og vellykkede kompliment; 

for han hadde ellers ikke lett for å uttrykke seg i sammenheng. Han ventet også at den 

smukke frue ville ytre sin påskjønnelse. 

Men han ble skuffet. Hun lenet seg ut over balkongen, hvor de nød 

aftenkjøligheten efter dansen, idet hun stirret ut over mengden og de ennu ankommende 

vogner. Hun syntes slett ikke å ha oppfattet grevens bravur, derimot hørte han henne 

hviske det uforklarlige ord: Farao. 

Han ville just til å beklage seg, da hun vendte seg om, og idet hun gjorde et skritt 

mot salen, stanset hun midt foran ham og så på ham med et par store, forunderlige øyne, 

som greven aldri før hadde sett. 

«Jeg tror neppe det var noen vennlig fe – knapt nok noen vugge til stede ved min 

fødsel – hr. greve! Men i hva De sier om mine blomster og min dans, har Deres 

skarpsindighet gjort en stor oppdagelse. Jeg skal fortelle Dem hemmeligheten ved den 

friske morgendugg som væter blomstene. Det er tårer – hr. greve! som misunnelse og 

skjensel, skuffelse og anger har grått over dem. Og når det synes Dem at gulvet bølger 

mens vi danser, da er det fordi det sitrer under millioners hat.» 

Hun hadde talt med sin sedvanlige ro, og efter en vennlig hilsen forsvant hun i 

salen. 

- Greven stod igjen ganske betuttet. Han kastet et blikk tit over folkemassen. Det 

var et syn han ofte hadde sett; han hadde sagt mange dårlige og mindre gode vittigheter 

om dette mangehodede uhyre. Men først i aften falt det ham inn at dette uhyre i grunnen 

var den uhyggeligste omgivelse man kunne tenke seg for et palé. 

Fremmede og generende tanker svirret om i hr. grevens hjerne, hvor de hadde god 

plass. Han var ganske kommet tit av konseptene, og det varte en hel polka innen han 

gjenvant sin stemning. 


