Amalia Skram
BoN OG ANFa=GTELSE (1885)

Det var Nytaarsdags Morgen. Hele Natten var Sneen falden fredelig og lodret fra en sort
Himmel, der hang lav og tung ud over Byen. Nu, i Graalysningen holdt det op at sne. En Bris fra
Nordost gjorde Revner i Disigheden, og Luften fik efterhaanden en klar og blaa Farve.

Nede paa Sehesteds Plads holdt Husportnerne paa at skuffe Sneen af Vejen. Snart havde
de faaet 1 Stand en temmelig bred Passage, der lob langs med den halvcirkelformede Runding,
som dannes af de smukke, karnapsmykkede Bygninger paa dette Sted. Midt paa Pladsen laa
Sneen som en alenhgj Vold, kastet op omkring Vandspringet med det lille Bassin og Figuren paa
Toppen.

Saa kom Tjenestepigerne trippende med sine smaa, brunlakerede Hankekurve, Postbudet
svinged ind i Portrummene, Melkem@ndene indfandt sig med sine veldige Blikspande, og i
Lejlighederne her og der blev Vinduerne smakket op.

I en af Andenetagerne tilhgjre for Vandspringet gik Stuepigen og tered Stev en elegant
udstyret Lejlighed, med rummelige, teppebelagte Vearelser, hvoraf det midterste, med de store
brudte Hjernevinduer gav Indtryk af at ligge i et Taarn.

Stuepigen var feerdig med sit Arbejde. Hun lukked Vinduerne og saa’ sig prevende om.
Saa gav hun Fruens Ibenholtsskrivebord med de fine Messingbeslag endnu en Overhaling med
Stovekluden, lagde flere Kokes paa Kaminen i Kabinettet og begav sig saa paa Vej til
Skabvarelset for at pudse Lamperne.

,Naa er det galt igjen“ — sa Kokkepigen med en liden, kraftig Hoderysten, idet hun strog
forbi hende ude 1 Baggangen med to Par blankpudsede Stevler i Haanden og en Herredragt,
hangende over Armen. ,,Han gir sig, saa det er fzlt at hore paa.*

,Naadda!“ — svarte Stuepigen og drejed sig hurtig om. Derpaa slap hun Derklinken til
Skabverelset og fulgte i Helene paa Kokkepigen med Stevekluden i Haanden. Paa de blede
Filtsko listed de forsigtig nedover den smale Gang, som leb langs med Spisestuen og
Anretningsverelset. Ved Enden af denne stansed de og gav sig til at lytte udenfor en Deor.

En dump Stennen trengte ud til dem; af og til fik de fat i Ord, der led som Skrig af Angst eller

voldsom Vrede, eller det skifted over i en hviskende jamren.



Og under og gjennem det hele horte de med Mellemrum en Stemme, som tyssed og bad
og talte beroligende.

Kokkepigen satte Stovlerne fra sig og hengte Klaederne op paa en Knage ved Doren.
Imens bejed Stuepigen sig ned og keg ind gjennnem Neoglehullet.

,,Han slaar om sig med Armene og spraller med Benene® — hvisked hun. ,,,Joses! der farer han
endebent op i1 Luften.*

,,Er de opstaaet?* spurgte Kokkepigen.

,Han 1 alt Fald ikke, Fruen kan jeg ikke se.*

,»Gaa vek, 1a’ mig!” — og Kokkepigen skubbed den anden til Side og tog Neglehullet 1
Besiddelse. Lidt efter blev det stille, og Pigerne lusked tilbage til Kjokkenet.

,Gud Fader ved, hvad som plager den Manden* — begyndte saa Stuepigen. ,,Du skal se,
han gaar af med Forstanden.*

,Gaar! Jeg synes han alt er gaaen, ja, for rigtig kan han da aldrig i Verden vere, slig som
han gebarder sig“ — var Svaret. ,Nej, en sku’ jo tro det,” bemerked Stuepigen med en
grundende Mine.

,»Kan en vente and’t” — satte saa Kokkepigen i. ,,Han, som har omgaa’tes gale Folk Dag
ud og Dag ind i saa mange Herrens Aar. Og en styg Fyr skal han ogsaa ha veret.”

»Stakkars Frue, jeg vilde ikke vere i hendes Klar, nej ikke for aldrig det” — sukked
Stuepigen.

,Ja, der ser de Straffen* — nikked Kokkepigen. ,,Der kan aldrig veere Velsignelse med at
holde Galehus. Det skulde ikke undre mig, om baade Fruen og han havde faaet sig en Smak.*
Hun forte, mens hun talte, Haanden op til Panden og banked paa den.

»Ja, men etsteds maa de jo vare de gale ogsaa. Hvad sku’ her bli’ af, hvis de fik gaa lose
omkring?*

,Har de ikke Gaustad og slige Steder, som er indsat af Gud og Kongen? Naar andre
befatter sig med at ha Anstalter for dem, saa frister de Vorherre, det siger baade min Svoger og
andre, som forstaar sig paa sligt.*

— Inde 1 Sovevarelset laa Doktor Holm og Frue fremdeles i sine Senge. Han var falden
hen 1 Slummer efter Anfaldet og drog nu Aandedrattet dybt og roligt. Med Mellemrum fortrak

hans Ansigt sig i en styg Grimace, medens Legemet rystedes som i Krampe.



Hans Kone havde loftet sig op fra Puden. Stettet paa Albuen laa hun og betragted sin
Mand. Det lysebrune, temmelig graaspreengte Haar krused sig varmt og bledt om Tindingerne og
faldt 1 en sveer Fletning ned over Skulderen. De fyldige, tet sammenklemte Laeber var trukket
ned 1 Mundvigerne, Brynenes Buer loftet som 1 Smerte, og de merkeblaa, smuktformede gjne
stirred med spandt og bekymret Blik. Daggryet, der trengte ind gjennem et Bobinets
Rullegardin, fyldte Stuen med et blegt Lys, men fra de merkerade Taepper og Sengeomheeng fik
Fru Holms hvide Kinder et svagt Skjer af en varmere Farvetone.

Hun tenkte paa, hvor oldingagtig affeldig hendes Mand saa ud, naar han sov. Den hgje,
brede Pande laa i posede Folder, gjnene dybt indsunkne med blaasorte Omgivelser, paa de spidse
Kindben sad en Mangde Rynker. Naesen var bleven saa skarp og lang, Haaret var nasten borte.
Naar han saaledes laa paa Ryg, saa det ud, som om hele Hodet var skaldet. Og saa dette Praeg af
Uro og Nag, som laa i hver eneste af Ansigtets Linjer. Dette Drag af Treethed og Gremmelse om
de halvtaabne Laber. Han ligned . . . nej, hun turde ikke teenke, hvad han ligned.

Hun drog et lydlest Suk, lagde sig tilbage paa Puderne og folded Haenderne over Brystet.
Hun bad. Bad, som hun hver Morgen plejed, om Kraft og Styrke til den Dag, der forestod. Men
fremfor alt bad hun om Kjarlighed, saa hun kunde gjore sin Pligt, ikke sukkende, men med Tak
og Tro til den Gud, der havde elsket hende forst og havde revet hende ud af Syndens
Herredemme. Som Synderinden i Evangeliet, der elsked meget, fordi hendes Synder var forladte,
saaledes vilde ogsaa hun elske tilbage forst og fremmest Gud og gjennem ham sin Mand, sine
Born, ja, selv det Kors og den Tugt, som Vorherre havde hjmesogt hende med. Da vilde alt bli let
at bere, for da skulde hun daglig smage den Fred, som overgaar al Forstand. Og saa bad hun
ogsaa om Helbredelse for sin syge Mand, at Gud for Christi Dads Skyld vilde spare ham og
hende for dette forfaerdelige, som saa lange havde hangt truende over dem, at han vilde gi ham
hans aandelige Sundhed tilbage og bevare hans Forstand, saa at han kunde omvende sig til Gud
og bli et af hans benaadede Born. Og hun begyndte og endte med at minde Gud om Leftet, der
var givet de troende: ,,Sandelig, sandelig siger jeg Eder, hvad som helst I bede Faderen om i mit
Navn, det skal Eder gives.*

En Folelse af Tillid og Fortrestning drog svalende gjennem hendes Sind. Siden
Lillejuleaften havde hun merket Bedring.

Hun var vis paa det, hvor meget end Doktor Thomsen rysted paa Hodet, naar hun talte

om det. Hallucinationerne, naar han om Morgenen vaagned op af sine vilde Dremme, var jo



rigtignok af samme Styrke og Varighed. Men det, hun knytted sit Haab til, var, at han i alle disse
Dage havde veret ganske normal, naar Anfaldet var over, og ikke en eneste Gang, som saa ofte
for, gaaet 1 Orske opover Dagen uden at kunne gjore sig fri fra eller bli klar over sin
hallucinerede Tilstand. Naar han bare ikke gjorde det, var der jo ikke Tale om, at han kunde
ansees som sindsforvirret. Hallucinationer var ikke det samme som Vanvid. Det behaved jo bare
at vaere Resultatet af et overanstraengt Nervesystem. Derfra skrev sig ogsaa hans Pirrelighed og
Heftighed. Det var Sygdommens Skyld, at han var saa vanskelig at omgaaes. Hun maatte vere
taalmodig og ogsaa faa Gutterne til det, isaer Sigurd, der var saa gjenstridig af Karakter.

Hver eneste Morgen i denne Tid havde hun med Angst og Spanding vogtet paa
Minespillet i hans Ansigt, naar han var bleven rolig efter Paroksysmen, for at lase sig til, hvad
hun havde 1 Vente. Og naar han saa var begyndt at tale, havde hun hver Gang seet, at hun havde
Ret i sin Formodning. Der havde ikke veret Spor af uklare Forestillinger, at marke.
Efterhaanden var saa Forvisningen om, at Gud endelig havde benhert hende, dalet ned over
hende. Paa sine Kna havde hun takket Gud for hans store Naade og var bleven ved med at bede
og paakalde.

"’

,Hjelp! Hjelp! lad mig vere, I, Baddeltolpere!” skreg pludselig Doktor Holm og slog fra
sig med begge Arme, idet han stritted imod som En, der verger sig mod et voldeligt Overfald.

,I Celle! Nej, Fanden skal ta jer. Har Dere da ingen Samvittighed? Gaa op til jeres eget
Sted, Dere Blodhunde, som piner Ofrene og ler til deres Jammer. Hjelp! Hjelp! Er der ingen,
som vil vere retferdig? Han slog og sparked, mens Blikket flytted sig lynsnart, ligesom
hoppende 1 Rummet umiddelbart over hans Seng.

Hans Kone kasted sig over ham og kjemped for at gribe fat i hans Hander.

,Men Carsten, kjere snille Carsten, kom til dig selv!” — bad hun med skjalvende
Stemme. ,,Du er jo hos mig, her 1 Sengen din. Der er ingen, som vil gjere dig noget, ingen, ingen,
ingen! Du er alene med mig, herer Du, Carsten!*

Hun havde faaet sin ene Haand under hans Nakke, med den anden holdt hun om hans
Arm, og Ordene flod som en Strem fra hendes Laber, de bedste og kjerligste, hun kunde finde.

Men han @nsed hende ikke.

Pludselig rev han sig les og kasted sig over til den anden Side, saa at Overkroppen hang
helt ude af Sengen. Han stemmed Albuen mod Gulvet, og idet han holdt den anden Arm
afveergende foran Ansigtet og bejed Hodet til Side med en Bevagelse fuld af Raedsel, vedblev



han 1 en lav, besvaergende Tone: ,,Dere skal ikke rore mig, siger jeg, Dere skal ikke! Dere er ikke
verd at legge Haand paa det Hellige, thi vi, som lider, vi er hellige, og saa kalder Dere os
vanvittige, og Dere, som er glade, Dere er som de umalende, der ikke kan lide, fordi Dere ikke
kan tenke, og saa kaldes Dere kloge. Nej, siger jeg, nej!* Det sidste Ord dede hen i et langt
jamrende Raab.

Fru Holm, som var sprungen frem af Sengen, stod paa de bare Fadder og begjed sig over
ham. Hun vidste, at det ikke kunde nytte at rere ved ham, for han atter blev stille. I sin Kvide
vred hun Fingrene i hverandre og flytted sig nervest frem og tilbage. Et Par Gange dekked hun
et gjeblik Ansigtet med sine Haender og bevaeged Overkroppen paa en hastig, hensigtsles Maade.
,Ser I ikke, hvad der foregaar,” — begyndte han straks efter i en forandret Tone, heast hviskende.
Han spiled gjnene op og lod dem langsomt vandre rundt til alle Sider, som havde han hele
Himmelhvalvingen over sig. ,,Der kommer Solen, den leber mod jorden, se, se, se,” — han talte
med en rivende Hurtighed, ,,dens Ild er slukt, Luften er bleven selvlysende, lige mod jorden, ned
paa den, det er Dommedag, — bam, bam, bamberam!* Det sidste lad som en dump, skurrende
Skratten. I det samme faldt Hodet bagover. Han var besvimet.

Med Opbydelsen af alle sine Kraefter fik Fru Holm sin Mand leftet op fra Gulvet. Mens
hun med den ene Haand stetted hans livlese Legeme op mod sit Bryst, gjorde hun med den
anden Hodegjardet hgjere, for hun lagde ham tilbage i Puderne. Saa steenked hun ham med Vand
og Eau de Cologne, gned ham under Hjertekulen og holdt ham Naphtadraaber under Nesen.
Kort efter aabned han gjnene, saa sig om med et traet Blik, tog sig flere Gange til Panden og
klapped tilsidst sin Hustrus kolde Kind. Saa laa han stille hen med lukkede gjne. Af og il
undslap der ham et Suk, som syntes at arbejde sig frem langt indvendig fra.

Fru Holm begyndte at kleede sig paa, mens hun hyppig skotted til sin Mand. Hun
bemarked, at hans Blik paa en spejdende Maade 1 ét Vak rettedes mod Deren, og at hans Fingre
kramsed og kneb i Sengetaeppet. Kom hun til at stode mod noget paa Vaskeservanten eller
Toiletbordet, tyssed han heftig og lytted forskreemt.

Hun vilde tale til ham, men Lyden af hendes Stemme kvaltes i Struben. Var det virkelig
muligt, at han laa der og pintes videre fort af de forvirrede Fantasier, nu, han skulde vare klar og
rolig?

Var han da falden tilbage?



,Hvad er det, Vennen min?* fik hun tilsidst med Mgje frem. ,,Hvorfor ser Du saa mod
Deren? “

,,Hys!” sa han utaalmodig og lefted Haanden. ,,De er der endnu, her!*“ — og han blev ved
at lytte anstrengt.

,Hvem er der, mener Du, Carsten?* spurgte hun med et sygt Smil og gik hen til Sengen.

,Hvad vil Du plage mig for? De, som vil ta mig naturligvis“ — det kom @ngstelig
hviskende. ,,Aa, men lad dem ikke slippe ind, ber jeg dig, Elise!* Han rakte Henderne bedende
op imod hende.

,»Men Du har jo dremt det, Carsten. Husker Du ikke, at det bare er en Drem?“

,Drom!“ — han rysted mismodig paa Hovedet.

»Ja vist, som saa ofte for. Du véd, Du dremmer saa tydeligt. Det tar Tid, for Du faar
arbejdet Dig ud af det igjen. Men ikke sandt, nu vil Du vere kjek, — nu véd Du, at det er, som
jeg siger? — Hun strog ham kjerligt over Panden.

,,De er derude, de lurer paa mig, jeg forsikrer Dig, Elise, Hor!*

,»Ja, saa se selv da, Carsten” — hun flgj hen og aabned Deren paa vid Vag. ,,Ikke et
Menneske her. “

Der blev et dempet Rabalder der udenfor. Stuepigen rendte Panden mod Kokkepigen. De
blankpudsede Stevler reg bortover et Stykke. Kokkepigen lod, som om det var dem, hun ferst nu
var kommen med og havde sluppet af Vanvare; hun samled dem sammen og satte dem hen paa
sin Plads. Stuepigen gav sig med stor Iver til at rulle den lange Straamatte sammen, noget hun
ellers kun gjorde Onsdag og Lerdag, naar Gangen skulde sebevaskes.

Fru Holm kneb Laberne sammen og redmed af Vrede. ,,Hvad skal De med Matten?*
spurgte hun.

,Jeg skulde feje* — kom det forfjamsket fra Stuepigen, som blev ved at gaa baglends,
foroverbgjet, rullende paa Matten.

Kokkepigen var i en Fart smuttet tilbage til Kjokkenet.

Doktor Holm havde rejst sig i Sengen. Han holdt de knyttede Hender afvaergende ud
foran sig. Men straks efter gled der et Udtryk af Lettelse hen over hans Trak. Rolig la han sig
tilbage paa Puderne.

,Nu da, Carsten, er Du nu overbevist?* spurgte Fru Holm, da hun havde lukket Doren.



,De kommer nok igjen, de Asener” — mumled han. ,Men ser Du, jeg havde Ret i, at der var
nogen” — han saa triumferende ud. ,,Mig lurer de ikke, jeg herer altfor godt.”

En Timestid senere stod Fru Holm 1 Spisestuen ved det dekkede Frokostbord og tragted
Kaffe.

,Véd De, om Gutterne er feerdige!* spurgte hun den indtraedende Stuepige.

,,Jeg skal se efter” — var Svaret. ,,Bed dem saa komme og spise!*

Kort efter viste Doktor Holm sig, omhyggelig paakledt med snehvidt Skjortebryst og det
tynde, graa Haar delt i Nakken og berstet fremover mod erene. Han tog Plads ved Bordet og be-
gyndte at leese 1 Morgenavisen.

,,Har Du det bedre nu, Carsten?* spurgte hans Kone.

Han gjorde en Bevagelse, som om Lyden af hendes Stemme generte ham.

,Bedre?* gjentog han grattent. ,,Hvad mener Du med det?* ,,Du var jo daarlig i Morges,
Carsten.*

,Lad mig vere fri for dine Insinuationer.” Han saa paa hende med et stikkende Blik.
,Daarlig — ja, det er vel det, Du gaar og venter paa. Du synes, jeg lever Dig for leenge. Tenk, om

'GC

Du blev kvit mig!* Han rysted Hodet frem og tilbage og talte i en vrengende Tone, som om han
efterabed en eller anden.

Hans Kone aabned Laberne for at protestere, men saa tog hun sig i det og satte sig
stilfeerdig ned.

»Men det kan Du skyde en hvid Pind efter — vedblev han barsk. ,,Baade Du og han,
Husvennen din, som Du gaar og tisker med om Dagene.*

,»Aa nej, Carsten, sig nu ikke sligt, Du har Synd for det,* Stemmen var bedende.

,Synd for, at jeg gjennemskuer Dig! Tror Du ikke, jeg forstaar, hvad han og Du penser
paa? Men Du kan gjerne sige ham, at det nytter ikke, han venter paa Dig. Du blir ikke Enke paa
det forste, min Mor.*

,Enke, —jeg! Thomsen, han er jo en gift Mand.” Hun saa hjelpelest paa ham.

,,Og ikke heller faar Du mig op til Vestre Aker' nej, saa pine, bitter Dod. Nu bandte jeg,*
og han slog 1 Bordet, saa Opdakningen dansed. ,,Gal jeg. Det skal Du aldrig i Evighed faa det
til.*

Fru Holm skjenked Kaffe og satte den hen til ham.

! Egnen, hvor Gaustad, Sindssygeasylet, ligger.



,Hvor pent dit Haar ser ud i Dag, Carsten,” sa hun venligt, idet hun gik tilbage. ,,I
Grunden er det endnu saa fyldigt og blankt.*

Han strog sig varsomt med Haanden over den tynde Frisure og lod Fingerspidserne glide
ned igjennem de spidsvoksende, visne Skjegdusker. ,,Ja, det skulde jeg mene* — mumled han
forngjet. ,,En har jo vaeret en vakker Mand i sine Dage,” fojed han lidt efter til og retted sig op
med en stolt Mine.

Der hortes Trin udenfor. Fru Holm saa hurtig mod Deren og bed 1 Underleben for at
stagge sin Uro. I det samme traadte to halvvoksne Gutter ind. Det var deres eneste Born, og der
var kun et Aar imellem dem. Det var vakre Gutter, den @ldste iser, som havde lyst, krellet Haar
og aabne, blaa gjne. Han var lidt spinkelt bygget, men udmerket velskabt, og hans nye
morkeblaa Bukser med Jakke og Vest af samme Stof sad godt paa hans slanke Lemmer. Den
anden var mere firskaaren og havde et bredere Ansigt med brune, smilende gjne og brunt, glat
Haar. De var kladt aldeles ens, naar undtages at deres smaa, kulerte Silkeslips var af forskjellig
Farve. De saa begge rene og soignerte ud, og deres reade Kinder og blanke gjne fortalte om en
lang Morgensgvn.

,Godmorgen, godt Nytaar!“ — sa de begge to paa en Gang, idet de satte sig til Bords.

Fru Holm ensked dem det samme og nikked kjerligt til dem. Deres Far var optat af Avisen og
lod ikke til at bemarke dem. Begge Gutterne kasted fra Siden et sky Blik paa ham og saa
derefter usikkert spergende paa Moren, hvorpaa de gav sig i Lag med Maaltidet.

»Naa, Gutter — sa Doktor Holm pludselig uden at se paa dem, ,.har Dere sovet godt i
Nat?“

,Ja Tak, Papa!* svarte de i Munden paa hinanden.

Det vartydeligt af deres Beveagelser, at de var bange for at gjere Stgj. Naar de satte
Kopperne fra sig, skete det varsomt og sagte, og naar de bad Moren rekke sig et eller andet, var
det med dempet Stemme.

Alligevel var den @®ldste uheldig og kom til at vaelte sin Melkekaffe ud over Dugen med
et Rabalder, saa de alle fo’r sammen. Han blev bleg i Kinderne og sendte sin Mor et hurtigt Blik.

»Hvad skal det bety, at du griser saaledes til, Gut!* fo’r Doktor Holm op og betragted
ham bistert.

Gutten blev siddende ubevagelig uden at svare.



,Han kunde ikke hjelpe det, Papa* — det var den yngste, som talte; Stemmen var lav, na
sten hviskende.

,Hold Mund, Magnus! Hvem taler til dig?*

Der blev et Par Sekunders Deadsstilhed. Fru Holm la sin Serviette over det vaade Sted paa
Dugen, tog Koppen og fyldte den paany.

,, Vil Du svare, Sigurd!* tordned Doktor Holm. ,,Hvad skal det bety? sper jeg.*

Gutten rorte sig fremdeles ikke. Haanden laa endnu paa den Plet, hvor den var sunket
ned, da han tabte Koppen. Af og til blinked han nervest med gjnene.

,»daa svar dog, Sigurd* — hvisked Fru Holm, idet hun bgjed sig ned og lod, som hun tog
noget fra Gulvet.

,Jeg kom til* — sa nu Sigurd med en underlig tor Stemme og saa et gjeblik hen paa sin
Far.

,Kom til” — haermed Faren. ,,Har Du Lov at komme til, Du?Hvad sidder Du der og glaner
for? Jeg skal leere Dig, din trodsige Kanalje!* Han tog fat i hans ereflip og kneb og sled i den af
al sin Kraft.

Magnus lofted begge sine Haender med et halvkvalt Raab, som vilde han gribe om Farens
Arm. Hver Nerve i hans Ansigt sitred. Men Sigurd fortrak ikke en Mine. Han pressed Laeberne
sammen og gjorde ikke Spor af Modstand. Viljelest lod han sit Hode skakes frem og tilbage
under Farens arrige Tag. Fru Holm skjulte sit Ansigt i Henderne uden at gi en Lyd fra sig.

,Du skylder din Far Respekt, véd Du det?*“ sa saa Doktor Holm og slap endelig
oreflippen.

,Har Du ikke leert, at Du skal hadre din Far og Mor, hva’?”” Han talte i Pracketone. Staar
der ikke skrevet, at Du blir forbandet, hvis Du ikke gjor det, hva’? Kan Du ikke din
Bornelerdom, Gut, hva’? Vil Du ikke med det gode, saa faar Du Prygl, til Du vil. Forstaar Du
det, hva’? Jeg skal pille Trodsen ud af Dig. La bli at sidde og stir!* Stemmen slog pludselig over
i et Kommandobrel, der bragte Fru Holm og Gutterne til at hoppe paa Stolene. ,.En slig
Uforskammethed!*

Sigurd rerte ikke mere ved Maden. Koppens Indhold blev staaende uznset. Han saa ret
frem for sig. Omkring Munden laa der et Udtryk af tilbagetraengt Forbitrelse, maaske af Smerte.
Blikket var haardt, Brynene trukket op i Haan. Al Farve var vegen fra hans Ansigt. ereflippen
var rad som dryppende Blod.



Magnus, der sad lige overfor han, havde Mgje med at faa Resten af agget og
Franskbradet i sig. Det baeved om Mundvigerne, og hans gjne fyldtes stadig med Vand. Men han
lod, som han ikke marked det. Ganske langsomt leb Taarerne over Kinderne og drypped fra
Hagen ned paa hans Trojeopslag.

Saa rejste Holm sig og gik ind i Verelset ved Siden af. ,,Stakkels Sigurd” — sa Fru Holm
og vilde stryge ham over Haaret, men han trak sig bort med et Anstrog af Uvilje og gik hen til
Hjernesofaen.

,Hvorledes Du kan vare, Sigurd! — Du er da ikke sint paa mig, vel?* Hun saa bedrovet
paa ham.

,N-e-j da“ — svarte han treevent og lod sig glide ned 1 Sofaen. Magnus havde i al
Hemmelighed torret sine gjne. ,,Tak for Ma-hm,” han maatte hoste for at faa Maalet op. ,,Tak
for Maden, Mama“ — Stemmen var lidt fugtig.

Fru Holm tog ham ind til sig og kyssed ham paa Kindet.

Saa gik hun ud med Blomstersprgjten efter Vand til Planterne.

,Det er virkelig stygt af Dig, Sigurd” — begyndte Magnus formanende. ,,Vare slig mod
Mama.”

Sigurd gav en arrig Lyd ifra sig, aabned en Bog, som laa paa Bordet og gav sig til at lase.

,Ja, er det ikke sandt kanske?* — Magnus gik taet hen til ham. ,,Du, Du, Du! “ — han
puffed til ham for hvert Ord. ,,Vers go’, svar, om det ikke er sandt?

,Kan jeg ikke faa Fred for Dig, Gut!* Sigurd rag op med et Hvas som af en Kat. ,,Hvad
er det, Du staar og @vler for?* Han gik rundt om Bordet og tog Plads i det andet Sofahjerne,
hvor han atter fordybed sig i Bogen.

,dinnetag, Vigtigper, Krudtkjerring — Dearen gik op, og Stuepigen kom for at ta af
Bordet. Da hun var vel ude igjen med det fuldt besatte Brat, begyndte Magnus, hvor han slap.

»dinnetag, llskekop, Sergris, fy for en Skam, fy for en Skam!*“ Han stod og pegte Fingre
ad ham.

,Hajre eller venstre, Gutter?* lad det pludselig bag ved dem. I den aabne Der stod deres
Far og strakte sine taet lukkede Hender frem imod dem.

,venstre® — sa Magnus efter at ha betenkt sig lidt.

,Nei, ikke den Gang” — Holm aabned Haanden og lod ham se, at den var tom. Saa skjulte

han Handerne paa Ryggen og foretog et Par Ombytninger af Indholdet.



,Om igjen” — sa han saa. ,,Hojre eller venstre?*

Magnus var kommen i Humer igjen. Han fulgte Farens Bevagelser med en speendt og
forngjet Mine.

,Den!*“ raabte han og slog et Klask paa den anden Haand. Doktor Holm kasted
Overkroppen bagover med en Grimace, som skulde udtrykke den hgjeste Overraskelse. ,,Se mig
til den Fulassen! Og jeg, som tenkte, jeg skulde narre ham.*

Magnus slog sig paa Knaerne og lo af Glade.

,»Ja, Gevinsten gir Du vel mig?* — spurgte Holm og lod, som om han vilde stikke Pengene
til sig. Men Magnus fo’r ind paa ham og vristed dem fra ham under hoj Latter.

,Nu Du, Sigurd! Lad os nu se, hvad Held Du har.“ Doktor Holm tog sin Portemonnz
frem.

Sigurd havde iagttaget sin Fars Adferd med et koldt, kritiserende Blik. Han kunde
mindst af alt fordrage, naar han gav sig til at gjere Narrestreger med dem. Hvordan han end
havde baaret sig ad i Forvejen, saa skulde de komme logrende som Hunde, saasnart han bare
flojted. Det vilde han ikke, ikke om han saa blev slaaet ihjel for det. Naar han var bleven
forurettet, saa vilde han ogsaa ha Lov til at vere det.

,INej Tak, Papa, jeg vil ikke” — svarte han med en let Dirr i Stemmen, idet han rejste sig.

,»Snak med Dig, Gut, kom nu bare, naar Din Far vil vere saa snil!*

,,Jeg har ikke Lyst.“ Det kom saa kort og spinkelt, men der var noget staalsat i Maaden.

Magnus sneg sig taet forbi ham. ,,Gjer det da!* hvisked han.

,»Ja, Du er nu altid Dig selv lig! Bestandig saa venlig, saa imedekommende, saa tekkelig*
— vreenged Doktor Holm. ,,Hva’ ikke sandt, at det er Du?

Sigurd gav intet Svar, bare stod og saa ham stift ind i gjnene. ,,Hvor det maa vare
hyggeligt at vaere saa elskvaerdig. Hva’, synes Du ikke, det er hyggeligt?

»Aa—h —jo,” svarte Sigurd ligegyldig, idet hans Overlabe krused sig haanlig, og gjnene
skjad et koldt Blink.

,»Tverdriver! skreg Holm ude af sig selv. ,,Din uforskamede Slubbert! Og Slagene
faldt susende paa Guttens eren og Hode.

,»Aa nej, ikke slaa ham, ikke gjor det, sode, snille Papa!*“ — jamred Magnus, der lob til og
trak ham 1 Frakken.



Instinktmaessig havde Sigurd forst loftet Armene op som et Skjold foran Ansigtet, men i
naste Nu greb han med begge Heer der om Hodet og tog med bgjet Nakke og ganske stum mot
Pryglene.

,Han argrer Livet af mig, den Gutten“ — stonned Doktor Holm, da han var trat af at slaa.
,»Aldrig kan han vere ordentlig.“ Derpaa forlod han Stuen og slog Deren haardt i efter sig.

Aldrig saa snart var han borte, for Sigurd sprang frem over Gulvet med et Ansigt, der var
fordreiet af Lidenskab. Foran Deren, hvorigjennem Holm var gaaet, stod han stille og trampe
som en afsindig. I en rivende Fart og tenderskjerende gav ha fra sig en Masse helt eller halvt
uforstaaelige Skjaeldsord, medens Taarerne formelig styrted frem af hans gjne.

,Jeg tror min Sandten, Du er bleven gal, Sigurd,” udbred Magnus, der saa til i nogen
Afstand, maabende af Forskrekkelse. Da Sigurd havde raset fra sig, torred han omhyggelig sit
Ansigt, stak Henderne paa Ryggen og gav sig til at vandre langsomt op og ned ad Gulvet.
Magnus fulgte ham med gjnene. Efterhaanden, da han saa at Sigurd var bleven rolig, fortog
Forskraeekkelsen sig. Pludselig brast han i Latter. Sigurd stansed et gjeblik og tilkasted ham et
biskt Blik, hvorpaa han atter fortsatte sin Marsch. Magnus lo stedse mere og mere. ,,Hvalp!“
hvaste Sigurd, tog ham 1 Nakken og drog ham mod UdgangsDeren.

,»Slip mig, vil Du slippe mig!" skreg Magnus og stred imod. Med en kraftig Anstreengelse
fik han slidt sig les og flygted opover igjen. Sigurd fo’r efter og fik atter fat i ham.

,Pas Dig bare, eller vil Du, jeg skal hyle, saa Papa herer det? Kan Du ikke vere 1 Fred
med Dig, Sigurd“ — kom det straks efter maglende, som angred han Trudselen med Faren.

,Ja, vil Du la bli at le?* spurgte Sigurd befalende.

,Ja, vil Du ud og age Kjalkebakke, da?* foreslog Magnus. Sigurd dreied sig om paa
Helen uden at svare, lod sig glide ned i Sofaen og tog atter fat paa sin Lasning.

Men Magnus gav sig ikke.

,»Kan du’ke komme ud og age Kjelkebakke? Du, Du, kan du’ke! Det er lumpent af Dig.
Kan du’ke komme ud og age Kjxlkebakke, Du, Du, Du?* Og han trak ham i Trejeermet og
gjentog det samme op igjen og op igjen i et Kjor.

,»Hold Mund!” raabte pludselig Sigurd. Det kom med slig Kraft og var ledsaget af saa
haardt et Spark 1 Gulvet, at Magnus fo’r i Veiret. I det samme kom Fru Holm ind.

,»INej Fy, Sigurd — siger Du hold Mund til din Bror?*

,Han plager mig* — var det korte Svar.



,Plager ham, nej, her for en Vigtigper! Jeg bare ber ham komme ud og age
Kjelkebakke.*

,Det synes jeg virkelig Du skulde, Sigurd*“ — sa Fru Holm opmuntrende. ,,Nu er det dog
blet for sent til at gaa i Kirke.”

,Jeg leser — svarte Sigurd afgjerende.

,Ja, 1 Regnebogen — lo Magnus. ,,Tenk Dig til, Bohrs Regnebog! Det er bare for at
trodse.*

,Du vil ha godt af at komme ud* — vedblev Fru Holm. ,,Vejret er saa pent, og Foret maa
veare brilliant.” Hun saa gjennem Vinduet ud paa Gaden.

,,Herer Du nu, hvad Mama siger, Du, Du, Du! Vil Du ikke gjore det, naar Mama siger det
engang?” Han blev ved og blev ved og forsggte iherdig at puffe Sigurds Albue udenfor
Bordkanten. Sigurd sad med Haanden under Kindet og @jnene i Bogen, tilsyneladende uden at
@nse, hvad der foregik. Men med ét fik Magnus et Sted, saa han flgj baglens hen ad Gulvet,
ledsaget af disse Ord: ,,Hvis Du ikke nu holder Fred, saa faar Du Prygl, saa meget Du véd det.*

,Fy skam Dig, Sigurd! Hvor kan Du veare saa uskikkelig mod din eneste Bror paa en
Nytaarsdag?* Fru Holms Tone var strengt tilrettevisende.

,Hvorfor kan han ikke la mig vere da?*

,Jeg bare ber ham komme ud og age Kjalkebakke, jeg“ — sa Magnus og saa hgjst
uskyldig ud.

,»Aa, ti stille med Dig! Du er saa slu, at det er en Gru, Du véd, jeg blir sint, og derfor gjor
Du det.”“ Han stadte Ordene dempet frem paa en indadt, forbitret Maade, og samtidig fo’r hans
knyttede Nave med en hurtig Bevagelse hen imod Magnus’ Ansigt.

,Nej, hor, ved Du hvad, dette gaar for vidt, Sigurd!“ udbred Fru Holm opbragt. ,,Jeg tror,
det er bedst, du gaar ind paa jeres Vearelse, indtil Du blir snil igjen.“ Og hun tog ham i Armen og
forte ham bortover Gulvet.

Han gjorde sig los med et iltert Ryk.

,Jeg kan godt gaa alene — sa han i en stram Tone og gik ud med afmaalte Skridt.

,Jeg vil dog se efter, om der er gjort 1 Stand derinde* — mumled Fru Holm og fulgte efter.

Da Magnus blev alene, grebes han af et Slags Anger, som han segte at fordrive ved at
gjennemgaa i Hukommelsen, hvad han havde sagt, hvorefter han Folte sig beroliget med Hensyn

til sin egen Opforsel. Alligevel kunde han ikke varge sig for en vag Fornemmelse af



Skamfuldhed. For at adsprede sig tog han op sin Portemonnz og gav sig til at telle de
Smaapenge, Faren havde git ham.

Sigurd gik imidlertid ind paa sit og Broderens falles Sovevarelse, satte sig rolig ned ved
Bordet foran Vinduet og stirred ud paa Gaardspladsens sortegraa Murvegge. Som han sad der
med Hodet sterkt paa skjeve og Kindet stottet i Haanden, saa han uhyre melankolsk ud.
Ophidselsen fra for af var borte, og hvert Traek i hans Ansigt var ligesom gaaet til Hvile i en
forstenet Bedevelse.

Fru Holm lagde nogle Kokes paa Kakkelovnen. Saa stilled hun sig op ved Vinduet og
betragted Sigurd. Han flytted ikke Blikket, og ikke en Muskel i hans Ansigt forraadte, at han
marked det. Hun korsed Armene paa Brystet og lod sine gjne ufravendt hvile paa ham. Hun
vilde bringe ham til at se paa sig. Men det nytted ikke.

,»okal Du ikke ta Dig en Bog og lase 17 spurgte hun tilsidst.

,INej, svarte han fremdeles ubevagelig.

,Hvad vil Du da bestille paa, mens Du sidder her?* , Kjede mig* — sa han tonlest.

Fru Holm stod endnu lidt og saa paa ham. Saa gik hun fra ham.

Der var ingenting Sigurd vidste saa vel, hvad var, som det at kjede sig. Det kunde komme
pludselig over ham, naar han holdt paa at l&se Lektier, naar han legte med Magnus, eller naar
han i Timerne sad paa Skolebanken. Og det var ikke nogen almindelig Kjedsomhed, men en
Kjedsomhed, som gnaved og grov i hans Indre, saa han undertiden havde Trang at laegge sig, plat
ned paa Gulvet og hyle. Men saa snart han 1 Tankerne havde foretat Eksperimentet, havde han
ikke Lyst til det heller. Ikke til det engang. Aa dette ikke at ha Lyst til det vaerdige Gran! Og saa
sa de, at Livslede var noget, som Bern ikke kjendte til. Ja, de sa nu saa meget Sludder, de
Voksne, og saa var de saa uretfaerdige og saa vemmelige, han haded dem allesammen, nej, ikke
sin Mor alligevel, skjent hun kunde vere bra lej hun ogsaa undertiden. Det var bare naar han
legte ,,Indianere" nede paa Kontraskjeret, at han rigtig mored sig, jo, ogsaa paa Ballerne og paa
Langski for Resten — aaja, Skjte-Is og Kjelkebakke var jo heller ikke saa varst. Men alt, som var
Moro, stod saa kort paa, og saa var det op 1 det samme igjen.

Hvis han bare havde veret fdt i en anden Tid, den Gang der var Helter og Kjemper, i
Vikingeperioden f. Eks., det vilde varet Liv, det. Nu var der ingen Helter mere, og derfor var det

saa kjedeligt at leve. Eller hvis han havde havt en anden til Far, for hans var ikke som de Fedre,



Kammeraterne havde, og han kunde ikke forstaa sig paa sin Mor, som havde tat ham til Mand og
havde villet ha Born med ham — ish, uf! Der var mange rare Grejer i Verden.

»Hvad var det, som gik af Sigurd, hvorledes kom det?* spurgte Fru Holm Magnus, idet
hun traadte ind 1 Spisestuen.

Saa fortalte Magnus om Pengene og Pryglene, og hvad der videre var forefaldet.

»Stakkels Sigurd, fik han nu Bank igjen,” mumled hun. ,,.Det er ikke godt at vaere ham
heller. Men han er nu ogsaa saa staedig.*

,»Ja, og var det vel ikke stygt af Sigurd, at han ikke vilde age Kj®lkebakke, Mama?”

,»Aajo, vist var det, men derfor behover jo ikke Du ogsaa at sidde inde og surmule.”

,,Jo, for Kjaelken er saa tung at dra, opover alene, og saa desuden er det ingen Moro, naar
Sigurd ikke er med.”

,Du kan jo hente Casper eller faa fat paa Portnerens Anton. » ,,Ja, Anton! — Han er saa kj
&k at ha’ med” — raabte Magnus glad, og i et Par Spring var han ude af Dgren.

Fru Holm gik ind i Dagligstuen. Gjennem den portierebehangte Der, der forte til Holms
Verelse, saa hun sin Mand sidde tilbagelanet paa en Stol. Henderne hang. lost ned og Munden
var halvtaaben.

,»Skal jeg laese Preekenen for Dig, Carsten? spurgte hun, staaende i Doren.

Han trak nogle Rynker paa den ene Side af Naesen og rysted svagt paa Hodet.

,,Kanske det kunde gjore Dig godt,* vedblev hun. ,,Lad os preve.”

,,Nei” — svarte han uden at forandre Stilling.

,Lad os sege Trost og Hjzlp der, hvor den er at finde. Aa, hvis Du vilde bede, Carsten!*

,» L Test — gjentog han og retted sig op. ,,For mig er der ingen Trest. Jeg er et ulykkeligt
Menneske, plaget og forfulgt paa alle Kanter. Min Kone nsker Livet af mig® — Stemmen var
klynkende — ,,mine Venner snur mig Ryggen, mine Born forhaaner mig. Du, den Sigurd,” — han
fo’r op med Pilhast og stilled sig foran hende, — ,,det er en ondskabsfuld Gut.*

,»INej, men han er bange for Dig, Carsten.*

,Bange for mig! Jeg, den snilleste og kjerligste Far, der kan teenkes. Men naturligvis, jeg
mishandler ham vel, aajo, jeg véd det godt, nu skal det hedde sig, at jeg mishandler ham.*

,»Aa nej da, Carsten, men Du misforstaar ham. Han er indesluttet og faamelt, og saa tror

Du, det er Trods.“



,,Tenke sig, mishandler ham, mit eget Kjd og Blod!“ Han knytted Heenderne, holdt dem
op ved Siden af grene og rysted dem heftig frem og tilbage. ,,De sa ogsaa, at jeg mishandled de
Gale, jeg sulted dem, og det var vel sandt, det ogsaa, kan jeg tenke?* Han begyndte at fare op og
ned ad Gulvet.

Hun vendte sig stille fra ham og gik tvende, ligesom rad for, at han skulde merke det,
hen til Bogskabet, hvorfra hun udtog Birkedals Praekenbog.

Han fulgte efter hende, rev Bogen ud af hendes Haand og slengte den paa Bordet.

,Hvad skal det Sludder til!* sa han vredt. ,,Vil Du kanske leese din Samvittighed i Sevn?
Men bild Dig bare ikke ind, at det vil lykkes Dig, ja, for det er din Skyld altsammen!*

Hun holdt Handerne for e@jnene og virred sagte med Hodet. ,,Hvis ikke Du havde
bedraget mig — hvad, vil Du nagte?” raabte han med et Sat. ,,Du har veret en forflgjen Taske,
Jjo, Du har! Du har! Du har havt Elskere, som Du har staaet og kysset bag Dorene, — saa vilde jeg
aldrig faaet Sygdommen igjen. Din Skyld var det ogsaa, at jeg maatte selge min Forretning. Jeg
drev Aager med de Gale, sa de, og jeg gjorde det, jeg gjorde det! Jeg pinte, og persed disse
fattige Syndere, til de havde betalt mig den sidste Hvid” — han vrengte det hvide ud af gjnene.
,Jeg suged Tusend paa Tusend ud af deres Elendighed, Og hvorfor? Fordi min Kone aldrig fik
nok til sine Dragter og Fester. Forbandet vaere den Dag, Du blev min Hustru! Forbandet vaere
den syndige Kjerlighed, jeg bar til Dig.” Han haved truende Haanden. ,,Hvorfor tog Du mig,
naar Du ikke var glad i mig? Hvad vilde Du med mig? Han var faret ind paa hende og stod og
rysted hende 1 Skulderen.

,»Jeg var glad i Dig, Carsten. Ved Gud, jeg var det.”

,Du lyver!” skreg han. Han slap hende pludselig og begyndte at drive paa Gulvet.

,,Du taler afsindigt, Carsten, Du draber mig paa denne Maade.*

,»Afsindigt — snerred han. ,,Er det mig, Du siger er afsindig? Det er en Helvedes Lagn,
den storste Bagvaskelse, der nogensinde er slynget ud efter en haderlig Mand. Men bi Du bare,
jeg skal vise Dig, at jeg ikke er afsindig. Bi nu, til min store Bog er ferdig.*

Hun sank om paa en Stol og begyndte at graede.

Han stilled sig op mod Vaggen med Haenderne paa Ryggen og saa paa hende. Lidt efter
lidt formildedes hans Mine. gjnene fik et smerteligt, dybt bekymret Udtryk, Mundmusklerne
begyndte at skjelve, og tilsidst var hele Ansigtet fortrukket i en ynkelig Grimace. Han tog sig



flere Gange til Panden og vred stille Henderne. Saa gik han hen til hende, sank paa Knz, lagde
Hodet i hendes Skjod og bulked. Hun streg ham over Nakken og tyssed paa ham.
,»Rejs Dig op, Carsten! — bad hun. ,,Du maa ikke ligge saaledes.”

Han kom sig langsomt paa Benene.

,Kys mig!“ — sa han, og der kom pludselig et lystent Smil om hans Laber. Han lagde
Armene om hendes Liv og drog hende til sig.

Hun adled med en Gysen. Han trak hende ind 1 den anden Stue, fik hende ned paa Sofaen
og begyndte at kjertegne hende med ubandig Vildskab. Tungen hang ham ud af Munden, og
han udstedte en knurrende, dyreagtig Lyd. Disse Paroksysmer af Kjelenskab, som han
undertiden fik over sig, var hende det verste af alt. Vejret forgik hende under hans knugende
Favntag og brutale Gramserier, men hun gjorde aldrig nogen Modstand. Hun tog det som
herende til det Kors, Gud havde lagt paa hendes Skuldre, og som hun havde gjort sig til Opgave
at beere uden at klage. Naar han saa havde raset fra sig, kunde hun alligevel ikke varge sig for en
Folelse af Skamfuldhed og Afsky. Det syntes hende, at hun havde varet Gjenstand for et Slags
Voldtaegt. Men det vidste hun var syndige Tanker, som hun skulde forjage ved Bon.

En Stund efter sad hun med Albuen paa Bordet og Haanden skyggende for gjnene og l&
ste 1 Praekenbogen. Men hun vendte ikke Biadet, skjont hun for lenge siden maatte vare
kommen til Ende med Siden. Blikket hang stift og dedt ved Bogstaverne, og Ordene fik ingen
Mening for hende.

Doktor Holm laa paa Sofaen inde hos sig selv. Hun havde bredt et Slumretaeppe over ham
og haabet, at han skulde falde 1 Sevn. Men efter nogle Minutters Forleb herte hun ham fare op.
Gjennem Haandens skilte Fingre saa hun ham gaa op og ned, snakkende og gestikulerende. Af
og til stod han stille og saa ud, som han holdt et Foredrag til en stor Forsamling. Naar han gik
saaledes, vidste hun, at hans Forstand var helt og holdent omtaaget.

Saa med ét kom han farende gjennem Stuen, hvor hun sad, og gik med stor Hast ud 1
Entréen.

,,Hvor skal Du hen, Carsten?* raabte hun efter ham.

,Paa Nytaarsvisiter — svarte han tilbage gjennem den aabne Dor med en forceret
Munterhed i Stemmen.

Hun rejste sig ganske bestyrtet. ,,Men til hvem da, Carsten?*



,» 11l forskjellige* — han stod og berstet sin hgje Hat. ,,Enhver betydelig Samfundsborger
skylder at gjore Honners hos Autoriteterne, dem, der staar i Spidsen for Statsstyrelsen som
Biskoppen, Hofmarskalken, Arméens overstbefalende og Statsraadets Medlemmer.*

,»Men det plejer Du jo ikke, Carsten, og Du kjender dem jo heller ikke.*

,Jeg, ikke kjender!* han slog sin Haandflade mod Frakkebrystet. ,,Jeg kjender alle dem,
jeg vil kjende, og alle kjender mig. Du husker nok ikke, at jeg er paa Veje til at bli
verdensberemt.*

Hun stod og overvejed aldeles fortvilet. At faa ham snakket fra det, vidste hun ikke var at
teenke paa, og la ham gaa ud, slig som han var stelt i Dag...

,Lad mig gaa med Dig, Carsten!* — sa hun saa roligt som muligt. ,,Jeg treenger saa til
Luft.“

,Umuligt! Paa officielle Visiter gaar det ikke an at tage Damer med. Vidste Du ikke det,
Vennen min?“ Han saa paa hende med et medlidende Smil.

Der var ingenting at stille op. Hun maatte la ham gaa og lade som intet. Kanske vilde han
alligevel klare sig bedre end venteligt. Undertiden, naar han kom mellem Fremmede, kunde han
jo opfoere sig aldeles som et andet Menneske. Og kanske blev han ikke modtaget, men fik bare
levere Kort.

Hun saa gjennem Vinduet efter ham. Der gik han strunk ned ad Gaden, stettet til sin
solvknappede Stok. Den venstre Arm beveged han frem og tilbage paa en egen, taktfast Maade,
Hodet tilbagekastet, Ryggen vuggende ganske svagt i Hofterne. Saa drejed han om Hjernet og
forsvandt. Med et dybt Suk gled hun ned 1 en Lanestol, lagde sig bagover og lukked gjnene.

Hendes Ungdom var gaaet hen 1 Tant og Fjas. Fra sit sekstende Aar, da hun blev konfirmeret,
havde hun veret meget med. Hun havde havt en Del Forelskelser af dem, som varer hojst 14
Dage. Saa var hun bleven red for sit flygtige Sind og havde foresat sig at faa en ordentlig
Kjerlighed. Hun havde last noget om, at den, som vil vinde en Menneskesjel, maa udlevere sin
egen, og siden da begyndte hun at gi sig mere hen 1 Vasen og Samtale, naar hun traf en Herre,
hun syntes om. Men det gik ikke, som hun tenkte. M@ndenes Kur blev saa altfor paagaaende.
De havde tilladt sig Friheder, som havde opprert og skreemt hende, og naar hun saa trak sig

tilbage 1 Skrak over sig selv, fordi Fejlen dog maatte stikke hos hende, havde det vist sig, at de



ingenting vilde hende. Gang efter Gang havde hun foresat sig at vare forsigtigere ved naste
Lejlighed, men altid var det endt paa samme Maade. Da hun var tyve Aar gammel, sa hun til sig
selv, at nu endelig var hun bleven voksen. Hun havde lert at foragte Kjerligheden. Ingen skulde
bilde hende ind, at alt det var andet end Pojt. Hendes Vasen blev afvargende og angribende.
Hendes Sind samled sig om dette ene, at vaere paa sin Post. Hendes Mor, som for havde
bebrejdet hende, at der var noget udfordrende i hendes Maade at vaere paa overfor Herrerne,
skjendte nu, fordi hun var fornermelig afvisende. Alt som Tiden gik, gled hun over 1 en Art
velvillig Ligegyldighed. Ved fireogtyve Aars Alderen troed hun sig udslukt og ferdig.

Saa var det, at hun stedte paa Holm. Hun vidste akkurat om ham, at han som ung Student
havde veret Patient paa et Galehus i1 Slesvig et halvt Aars Tid, at han havde tat medicinsk
Embedseksamen med Laud, at han nu var Reservelege paa Gaustad, og at man sa om ham, at
han havde fort et vildt Liv. Hun traf ham af og til 1 en af sine Veninders Hjem. En Gang i et
Aftenselskab havde man efter Bordet talt om en midaldrende Leage, der nylig havde giftet sig
med en Pige paa 19 Aar. Man beklaged hende og sa, det var Synd, hun skulde kaste sig bort til
slig en halvgammel Roué. Holm forsvarte ham og mente, at der Fra hans Side intet var i Vejen
for, at egteskabet kunde bli lykkeligt. En af Fruerne havde slaaet Rynker paa Nasen og mumlet
noget om en Fyr med den Fortid. ,,Men du gode Gud, han e 1 s k e r hende jo!* havde saa Holm
raabt. ,,Ja vist, ja, det har han gjort med saa mange,” havde Damen tat til Gjenmele, ,,0g
desuden, De tror da vel ikke, at saadan en Smule Kjarlighed skal kunne gjore et Menneske til en

(13

anden?* ,Jo, undskyld, Frue, det er netop, hvad jeg tror,” havde saa Holm forsikret.
,Kjerligheden er den Livets Ild, der renser og gjenfeder, ja, se De blot, jeg spoger ikke; her er
ikke Tale om verdige eller uvardige, naar Kjerligheden treffer deres Hjerter, saa er de udvalgte
og frelste.*

Hans Ord havde havt en egen, halvt forbleffende, halvt betagende Virkning. Et Par ganske
unge Piger forsogte at trekke paa Smilebaandet med et forlegent eller fniseferdigt Udtryk, men
hun, som senere blev hans Hustru, Felte sig til Mode, som om der var gaaet en elektrisk Rystelse
igjennem hende. Hendes gjne havde ufravendt hvilet paa ham, mens han talte. Da han slutted, saa
han paa hende med et Blik saa emt og straalende og hengivenhedsfuldt, at der gjod sig ud over
hende som et Bad af varme Straaler. Uden at rere sig lukked hun et gjeblik gjnene. Hun var

bleendet som ved Glansen af noget, hun vilde kalde for en Aabenbaring. I samme Nu vidste hun,

baade at hun elsked ham, og at hun var gjenelsket. Dette var Kjerligheden, saaledes maatte den



komme over et Menneske. Om Aftenen, da hun kladte sig af, brast hun i Graad foran Spejlet og
loved sig selv i dyre Ord, at ham eller ingen vil hun gi sit Liv. Og da hun saa blev forlovet med
ham — den Tilstand af Lykke! Om sligt havde hun aldrig dremt. Og det var hende, som havde ladt
haant om Kjerligheden! Nu havde hun Felt dens undergjorende Magt. Den havde forvandlet
hende. Hun var bleven god, helt igjennem god. Da hun gik til Konfirmation, havde Presten talt
saa meget om at fedes paany. Nu vidste hun, hvad det betad. Til Tider Folte hun sig loftet af en
overstrommende TaknemmelighedsFelelse; hun maatte knzle og graede af Glede. Hvad kom det
hende ved, at hendes Foraldre havde imod Forlovelsen, at de sa, han var for gammel, og at der
var Sindssygdom i hans Slegt, at de overhovedet ikke syntes om ham.

Hun elsked, elsked ham. Ved at gi hende sin Kjarlighed havde han udlest hende fra den
Skintilvaerelse, hvori hun havde levet uden at vide det, og draget hende over i en Verden, hvor
der var Liv i1 Stedet for Tomhed, Glade i Stedet for Mismod, Fylde i Stedet for Goldhed.

Saa blev hun gift og leved et Aar i den fuldsteendigste Lykke. Men saa handte det
utrolige, at hendes Mand, samtidig med, at hun ikke kunde marke det mindste Spor af
Forandring 1 hans Kjarlighed til hende, var forelsket i hendes bedste Veninde og endog stod i
Forhold til hende. Ved et af disse Puds, som Skjabnen undertiden synes at more sig med at spille
Menneskene, var hun kommen efter det. Hun havde ligget paa Landet nede ved Drebak for at
bade i Sommermaanederne; der var ogsaa den omtalte Veninde, som forresten tog til Byen i
arinder hveranden eller tredje Dag. Hendes Mand besggte hende en Gang om Ugen. Saa fik hun
en Dag et Brev fra ham adresseret til hende, men skrevet til Veninden. Det Brev, hun skulde
havt, havde saa Veninden faaet.

Ved denne Opdagelse Folte hun sig som rammet af Lynild. Fodfzstet under hende reves
bort med det samme. Lange efter havde hun Fornemmelsen af at haenge lost i Luften midt ude i
tomme Rummet, uden saa meget som et Straa at gribe efter, eller en Fodsbred jord at redde sig
over paa. Hvad hun havde lidt i den Tid, som paafulgte, taalte hun aldrig siden at teenke paa. Alt
lob i et for hende. Der var ikke mere Forskjel paa godt eller ondt, Ret eller Uret. Det hele var en
eneste Masse af Modbydelighed og Meningsleshed. Og saa den sviende Bitterhed i Sjelen over
at han havde forraadt hende.

Senere hen da Veninden var bleven gift i en anden By, og hendes Mand havde veret
utreettelig 1 sine Bestrabelser for at gjenoprette Skaden, havde hun forsegt at lappe sammen paa

sin edelagte Kjaerlighed. I enkelte Stunder troed hun ogsaa det var lykkedes, men naar saa den



ved kunstige Midler skabte Stemning tabte sig, kjendte hun sig haables som en vildfarende
orkenvandrer. Tilliden var borte, og ikke for al Verdens Skatte lod den sig kjebe tilbage. Det, der
havde git deres Forhold dets Ynde og Glans, eksisterte ikke mere for hende. Hun var bleven til
en ganske almindelig gift Kone, en af de mange, der bliver ved at leve i &gteskab med sin utro
Mand. — Efterhaanden vaenned hun sig dog til at ta Sagen roligt. Det var uforsvarligt og dumt at
sette hele sin Sjel ind i et enkelt Forhold. Tilvaerelsen var nu en Gang ikke saaledes beskaffen,
at den honorerte de hele Fordringer. Det gjaldt at sette Foden paa Nakken af Livet, at ikke Livet
skulde komme med sin Fod og s@tte den paa Nakken af os. Hun fik det med at spotte over alt og
vare lige glad ved, hvad hun saa herte, og hvad der saa foregik. ,,.Det er ingen Sag at forme sig
om, bare en véd, hvordan de vil ha det” — havde hun ofte sagt i den Tid. Hun vidste med sig selv,
at hendes Sjl var bleven kold og frek, og at hun Felte og teenkte som en, for hvem intet er
helligt, men hun syntes slet ikke, at hun fandt sig ilde ved det, tvaertom hun trivedes saaledes.

Sit forste Barn fik hun to Aar efter hin Sommer i Drebak. Hun havde ventet sig saa meget
af dets Fodsel; i Modergladen vilde der vere Erstatning at finde for det Skibbrud hun havde lidt
paa sit Liv. Naar hun havde sit Barn paa Skjedet, vilde hun vare rig nok til ikke at forlange
mere. Men deri blev hun skuffet. Barnet fyldte hende ikke. Aldrig havde hun Felt Savnet af sin
tabte Kjarlighed. Dybere, end da hun var bleven Moder til det lille Vasen, hvis Fader hun ikke
mere brad sig om. Til Tider kunde hun slet ikke Fole, at det var hendes Barn; det forekom hende
saa fremmed og uvedkommende, og naar det var uroligt om Natterne, og hun vaagned ved at
hore det skrige 1 Varelset ved Siden af, hvor det laa med Barnepigen, kunde hun bli @rgerlig
over at faa sin Sevn spoleret. Bagefter greed hun saa ofte Selvanklagelsens bitre Taarer, fordi hun
ikke havde Moderkjerlighed nok. — Da det andet Barn kom, gik det hende ligedan, men da var
det ikke noget nyt, og hun tog det, som det skulde saa vare.

Paa den Tid var det, at hendes Mand rejste til en af Vestlandets Byer for at undersoge
Forholdene og om muligt oprette en privat Sindssygeanstalt der. Planen lykkedes over
Forventning. Ejendommen, han havde seet averteret til Salgs, egned sig fortrinlig til @jemedet,
og den Pengesum, man fordred udbetalt, var netop, hvad han kunde disponere over. Han sggte
straks Afsked fra sin Stilling paa Gaustad og kunde allerede efter et halvt Aars Forleb skrive til
sin Hustru, at alt var beredt til hendes og Barnenes Modtagelse.

Livet i den vestlandske By behaged hende fra forst af ikke. Men lidt efter lidt blev hun
draget ind i en Hvirvel af Selskabelighed og blev snart Sjelen i den Kreds, som gik for at vere



Byens forste. Aldrig havde hun levet saa morsomme Dage. Vinteren forleb med Baller og
Sammenkomster og Privatkomedier, og om Sommeren laa hun med Bernene i Hardanger og
havde foruden Landlivsgleederne ogsaa den Forngjelse at gjore Vintervennerne, der kom paa
Besog, jaloux paa de estlandske Herrebekjendte, der tilbragte Sommerferierne sammesteds.
Efterhaanden blev hun imidlertid treet og kjed af dette Liv. Hun trak sig mere og mere tilbage og
omgikkes en Tidlang saa godt som bare nogle unge Lager, som hendes Mand var kommen i
Berering med, og som skiftedes til at vaere Hjelpelaeger paa Anstalten.

Til alle disse Laeger havde hun staaet i et intimt Venskabs og Fortroligheds Forhold, en
efter en. Hun havde, varet meget liberal i Retning af de Friheder, hun gav dem Lov til at ta sig
ligeoverfor hende. Alle de Smaatilnermelser, som en vis Art Herrer tillader sig overfor den
Kvinde, de ,,leegger an paa®“, lod hun passere, uden at lade som hun merked det. Et og andet
lidenskabeligt Udbrud som et knugende Haandtryk, ja endog et hurtigt Kys paa Kind eller Haar
ved en ilsom Afsked i et belejligt gjeblik, skreemmed hende heller ikke. Men saa snart de
optraadte som hendes begjerende Elsker, der ikke lod sig afvise, gjorde hun kort Proces og tog
fat paa den naste. De maatte gjerne svaerme for hende og vere forelsket 1 hende; det fik bli deres
Sag. Men hun havde svoret i sit Hjerte, at hun aldrig mere vilde gi sig saaledes hen til nogen
Mand, at en Forandring i Forholdet kunde volde hende det mindste Fnug af Smerte.

Hendes Mand var i denne Tid hgjst misforngjet med hendes Opforsel. Han vidste ikke
noget bestemt, men det ligesom lag i Luften omkring ham, at ikke alt var som det skulde vaere
med hans Kone og Husvennerne. De hviskende téte-a-téter, det pludselig afbrudte Snak, naar han
kom til Stede, de lange Spasereture i Byens ensomste Omegn, de talende Blikke, den nervese
Ujevnhed i Tonen, de bratte Overgange i Samtalerne og meget mere, af den Art, der opfattes
gjennem Instinkt og Herelse, alt dette vakte hans Mistenksomhed og endte med at gjere ham
besat af den mest forteerende Skinsyge, som skaffed sig Luft paa forskjellig Vis. Til alle de
Bebrejdelser han gjorde sin Kone for det Maskepi, hun havde med disse unge, ugifte Mennesker,
svarte hun aldrig noget videre, men hemmelig sa hun til sig selv: Det blir nu ikke anderledes.

Saa havde de ferste Symptomer til Mandens Sindssygdom vist sig. Det begyndte med, at
han om Natten lag og dremte om hende og den af Husvennerne, der for Tiden havde hendes For-
trolighed, og siden ikke vidste, at han havde dremt det, men paastod, at han havde seet og hert
det altsammen. I Begyndelsen bred hun sig ikke stort om det, men efterhaanden blev disse hans

Dremme hendes Livs Radsel. For han dromte saa ofte sandt. Undertiden kunde han ordret



forteelle hende, hvad hun havde foretat sig om Dagen. Tilsidst forekom det hende, at han vidste
Besked om alt, og at intet var skjult for ham. Hun blev aldeles fortvilet. Hver Morgen, naar hun
vaagned, lag hun 1 Feberangst og vented paa, hvad der vilde komme. Det var som om hgjere
Magter havde blandet sig ind i det, og havde sat en Stopper for hende. Hun blev sky og angst og
hensank i nagende Grublerier. Det endte med, at hun Folte sig ganske knakket; denne
gaadefulde Mysticisme orked hun ikke at kjeempe imod. Hun gav sig over og trak sig tilbage fra
alt og alle, forsegte at beskjeftiget sig mere med Bornene, der nu var 1 8-9 Aars Alderen, men
fandt ingen Trest 1 det. En merk Pessimisme fik Overtaget hos hende. Hun var bredefuld, og
hendes Mand var bredefuld, og Gutterne var bredefulde, som Atfkom af bredefulde, og hele
Verden var fuld af bare Brede og Synd.

Paa én Vinter blev hun gammel og graa. Hendervridende spurgte hun sig selv, om der da
ingensteds var Redning at finde, og saa vendte hendes Tanker sig til Religionen. I den maatte der
vare Trost og Hvile. Som en Straale skjed Haabet op i hende. For forste Gang i lang Tid brast
hun i Graad. Nogle Salmevers, hun havde lert udenad i sin Barndom, dukked frem i hendes

Hukommelse, og under Strommende Taarer stammed hun Ordene:

,Herre, jeg har handlet ilde.
Syndens Magt blev mig for stor.
Vejen, jeg ej vandre vilde,

Den Du viser 1 dit Ord.

Og hvor findes nu den Hule,

Hvor min Skam jeg kunde skjule.

Jeg har syndet mod Dig, Herre!
Syndet har jeg al min Dag.
Jeg gik frem fra ondt til veerre,
Glemte bort min Sjelesag,
Derfor nu jeg for din Vrede
Skjelve mag af Angst og graede.*
Det syntes hende pludselig, at al hendes Nod og Ulykke hidrerte fra dette ene, at hun

havde levet uden Gud. Ved sin Konfirmation havde hun havt fat i ham, varet ham saa ner, saa



nar, men siden havde han forladt hende. Forladt hende? Ak nej, det var hende, som havde
vandret paa Syndens brede Veje, der, hvor Gud ikke kunde vare med. Saa var de ogsaa kommen
og havde sagt, at alt det om Gud var en Fabel, og hun havde last om det i Bogerne, og lidt efter
lidt havde hun slaaet sig til Ro og tenkt, at naar Verdens klogtigste Aander var kommen til den
Overbevisning, saa maatte det vaere sandt. Men nu forstod hun, at alt det var Logn og
Vildfarelse. Gud v a r til, og han var forfaerdelig at ha til Modstander. Det fik hun finde nu, han
havde lagt sin Haand paa hende. Hun Feolte sig som en forbandet og forkastet Skabning. Det
tetteste Morke omgav hende, og der var ingen Damring 1 det. Vare forladt af Gud! Ganske
forladt. Og det nytted ikke at raabe paa ham. Han var ikke der, hvor hun var. Men der stod jo
noget om blodrede Synder, der skulde vorde hvide som Sne. Med et Raab sank hun paa Kna, og
begyndte at paakalde Gud i usammenh@ngende Satninger, 1 halvkvalte Udbrud, 1 Stennende
Sukken. Det var som om Sjlen vilde lofte sig ud af Legemet i et Skrig paa Hjzlp, men der kom
ingen Lindring eller Trost til hende. Tilsidst sank hun sammen 1 Udmattelse.

Dagen derpaa gik hun i Kirke. Det var 26de Sendag efter Trefoldighed, og Prasten
praeked over Matt. 1 1. Kap. 25 V. Han dvaled isa@r ved Slutningsteksten: ,,Kommer hid til mig,
alle som arbejder og ere besvarede, og jeg vil give Eder Hvile. Tager mit Aag paa Eder og larer
af mig, thi jeg er sagtmodig og ydmyg af Hjertet. Thi mit Aag er gavnligt og min Byrde er let.
Han udvikled, hvorledes Menneskenes Lidelse og Elendighed var en Folge af Synden. Synden
var forst og fremmest det store Universalonde, der havde gjort jorden til en jammerdal, men
dernast var ogsaa den specielle Synd for det enkelte Individ den specielle Aarsag til deres
Ulykke. ,,Ransager Eders Hjerter, mine Brodre og Sestre, og I skal se, hvorledes Eders Modstand
mod den himmelske Tugt har fort Eder ud paa Fordarvelsens Veje. Naar Herren, Eders Gud
hjemseoger Eder, naar han lader Slaget ramme Eder, kanske gjennem Eders kjareste og nareste
og eneste, saa er det, fordi hans Fadergje har seet, at I treengte til Korset, trengte til at bli mindet
om Omsorgen for Eders Sjale, at I ikke skulde feeste Eders Hjerte til de jordiske Ting, men soge
at faa et Liggendefe i Himlen, som Tidens Mgl og Rust ikke fortaerer; han vilde skabe i Eder et
Liv 1 Gud, det eneste, som kan bare et Menneske oppe over al Livets jammer, og gi Kraft og
Styrke, Haab og Glade midt under Trangsler. Det Gud har i Sinde er, hvad der saa smukt hedder
1 Salmen: ,,Han vilde kun give Dig Tryghed og Fred fra Verdens Forvirring og Vrimmel, han
vilde kun bgje paa jorden Dig ned, for at faa Dig op i sin Himmel.“ Saa fortviler da ikke alle I

sorgende. Husk, at Frelseren staar med udbredte Arme og siger: Kommer hid til mig! Og Raabet



udgaar til Alle. Mordere og Horkarle, Tyve og Revere, for alle staar Vejen aaben. Jo sterre Synd,
des sterre Naade. O, at I vilde lade det kaldende Raab traenge ind i Eders Hjerter, ile hen til ham,
falde ned for ham, reekke Haenderne op imod ham, og sandelig siger jeg Eder: Han skal tage Eder
alle ind 1 sin frelsende Favn. Amen. “

Dette var for hende Hovedsummen af Praestens Tale. Hun havde siddet foroverbgjet og
bidt i Lommeterklaedet for at stagge sin Hulken. Da hun gik ud af Kirken, skjalved hendes Indre
1 stille, fortrestningsfuld jubel. Hun maatte traeede helt varsomt med sin Fod for ikke at forstyrre
den hellige Fred, som hun var fyldt af. Praestens Ord var falden som Dug paa hendes Sjals
grusterre Bund. Og i samme Nu skjod der Vaekst og kom der Grede. Den dejlige Forjettelse
tyktes hende saa kjendt. Den havde vearet hendes, hun havde ejet den, og baaret den dybt i sit
Hjerte, men den havde ligget begravet under hendes syndige Livs daarlige Frugter. Som ved et
Trylleord var alt det valtet bort, og Skatten laa der urert og hel. Hun havde en Fader 1 Himlen og
en Frelser paa jorden, som vilde gi hende Haanden, og drage hende til sig naermere og n@rmere,
indtil han en Gang fik lukket hende ind i Himmeriges Rige. Det var, som om hun havde medt
Frelseren Ansigt til Ansigt, som om han havde standset og seet paa hende og kjendt hende og
smilet til hende. Hun var til Mode, som om hun med et Smil af Lykke kunde vare gaaet i den
grufuldeste Dad for at tjene ham.

Da saa denne Stemning var forbrugt, meldte Anfagtelserne sig. De blev saa mange og
svare, at hun tilsidst gik til Preesten og segte Hjelp. Forst fortalte hun ham bare lidt af sit
tidligere Liv; hun Felte Sky for at laegge alle Detaljer aabne for en fremmed, men det gav hende
ingen virkelig Trost. Saa forstod hun, at Gud vilde ha, hun skulde ydmyge sig helt og bekjende
alle sine Synder, de sterste med de mindste. Da dette var gjort, fik hun det bedre.

Prasten havde foreholdt hende, at det eneste, Gud kraeved af hende, var, at hun skulde tro. Men
saa havde hun sagt, at hun ligesom ikke kunde slaa sig til Taals bare med det. Hun vilde saa
gjerne selv gjore noget for at sone for sig. Da havde Prasten rystet Hodet og smilende svaret:
Husk Ordet: Min Naade er Dig nok. Men, lagde han til, — den eneste Maade, hvorpaa De kan
sone for Dem, det er ved at have Kjerlighed. Hun skulde elske sin Mand, tilgive, hvad han havde
forbrudt mod hende, ikke bare saadan, at hun ikke leenger bar Nag til ham, men saaledes, at hun
gav ham hele den forrige Kjerlighed tilbage. Hun skulde tjene, @re og adlyde ham. Naar hun
leved sit Liv i den fuldkomneste, mest selvforglemmende Kjerlighed til andre, saa vilde hun

ikke alene finde Fred og Glade her paa jorden, men saa vilde hendes Sjal vokse sig stor og



steerk, og saa vilde dens @vne til at nyde Saligheden hisset bli saa meget storre, for Graden af
Salighed, de frelste kunde Fole, athang ene og alene af den sterre eller mindre Kjerlighed, de
havde ejet her nede. Men forst og fremmest maatte hun se at komme 1 et inderligt og staerkt
Samfund med Gud, og for at opnaa dette skulde hun bede uden Afladelse og fremfor alle denne
Bon ,,Gud skab i mig et rent Hjerte, og forny en stadig Aand indeni mig.*

Imidlertid tiltog Mandens sygelige Tilstand. Han formaaed stadig vaek ikke at skjelne
mellem Drom og Virkelighed; dertil kom, at han ogsaa begyndte at lide af Hallucinationer, som
han bagefter tog for virkelige Oplevelser. Han blev pirrelig og opfarende, droges bestandig med
Forestillinger om, at alle forfulgte og foruretted ham, og lod daglig sit syge Sinds Ophidselse og
Vrede gaa ud over sin Hustru. Der var ofte ingen Granse for, hvad han kunde finde paa at pine
og plage hende med. Men hun fandt sig i alt med en aldrig svigtende Taalmodighed. Den
Anvisning, Prasten havde givet hende til at sone for sig, fulgte hun ufravigelig. Hun gjorde sig
til sin Mands ydmyge Tjenerinde. Hvorledes han end behandled hende, altid var hun lige mild og
venlig. Ja, der var Tider, hvor hun syntes, at jo mere des bedre. Hendes agteskab blev hendes
Livs uafladelige Askese, og hun bgjed sig villig ind under den, ja undertiden Folte hun endog
Hjertet bave av ekstatisk Henrykkelse over, at Gud havde fundet hende verdig til at lide. En dyb
Taknemmelighed for det Frelsesmirakel, der var foregaaet med hende, blev Grundstemningen i
hendes Sind. Hvor var Sorgerne let at bare. Hver Aften, naar hun la sit Hode paa Puden, takked
hun Gud for hans Naade og Godhed, og sov ind som et lykkeligt Menneske. Det eneste, som
pinte hende, var, at hun til Trods for alt det, hun kjemped, ikke formaaed at Fole Kjarlighed til
sin Mand. Hun kunde bare over med ham, pleje ham, la sig mishandle af ham, men elske ham
paa den Maade, som Prasten havde sagt, at hun skulde det — nej — det var hende ikke muligt.

Saa bad hun da daglig Gud om Tilgivelse for sin Uformuenhed og om Styrke til at tvinge
sin gjenstridige Sjel til at elske saaledes, som hun saa gjerne vilde. Og saa trosted hun sig med,
at Gud, naar han saa, hvor oprigtig hun var, vilde la Naade gaa for Ret, og ta Viljen 1
Gjerningens Sted.

Paa denne Tid begyndte Folk ude i Byen at tale om, at Dr. Holm nok ikke var rigtig vel
bevaret, og at det var en Skam, at en Fyr som han skulde forestaa en Galeanstalt. Samtidig kom
der Rygter ud om, at han havde misbrugt sin Stilling lige overfor de sindssyge unge Piger, til at
forfore dem, at han havde udsultet de Gale, at han drev sin Virksomhed som en Aagerforretning

og mere af samme Slags. Hans Kone fik ham til at foreta en Udenlandsrejse for sin Helbreds



Skyld. Hun haabed at opnaa, at Snakket skulde de hen. Han var borte det meste af et Aar, og
kom tilsyneladende ganske helbredet hjem igjen. Derefter gik det godt i nogle Aar, men saa brad
der ud et Avisskriveri mellem ham og ekonomen, som han havde afskediget og givet Skylden for
en Del Misligheder, der var blevet paatalt, og nu fremkom der en Mangde Anker mod Holms
Administration, alle af en saa graverende Art, at hver eneste af dem for sig alene vilde vare nok
til at gjere ham umulig baade som Forstander og Lage paa Anstalten. Han blev nedt til at opgi
sin Stilling og drage til Kristiania. Forretningen forpagted han bort for en Sum, der tillod ham at
leve som en rig Mand. Efter et Par Aars Forleb solgte han Anstalten til et Aktieselskab, og blev
derved Ejer af en meget anselig Formue. Umiddelbart efter hans Tilbagekomst til Kristiania

havde imidlertid Sindssygdommen igjen indfundet sig, og nu var det varre end nogensinde for. —

Fru Holms Leaber bevaged sig nervest, mens hun laa der i Laenestolen med lukkede gjne. Hun
kjendte Sorgen som et Sngrebaand om sit Liv og en Vagt paa sine Skuldre. Af og til undslap der
hende et dybt Suk og et sagte: Herre Gud, forbarm Dig over os.

Men tilsidst kunde hun ikke holde Tankerne samlet; de fo’r omkring paa de
besynderligste Steder, til Linnedskabet, hvor der laa nogle Lagen, som skulde eggevendes, ind i
Toiletbordskuffen, hvor hun havde lagt nogle lese Pengestykker fra sig, til det Silkeplysches
Handskeskrin, hun havde faaet i Julegave, til Beethovens 9ende Symfoni, om hvis Opferelse hun
havde last 1 Bladene . . .

,Henrik!“ Hun fo’r op af Stolen, vaeekket ved Lyden af sit eget hoje Raab, gned sig over gjnene,
og saa sig fortumlet om. Hun maatte ha sovet, Taffeluret slog 2. Der var altsaa hengaaet en Time,
siden Holm gik, — og ja, hun havde dremt. Slig en underlig Drom det havde vaeret. Hun havde
syntes, hun var ded og befandt sig paa et Sted, hvor de alle var dede, en Flade af endelest
Omfang, uden Lys af Sol eller Maane, med en kold gjennemsigtig Deemring. Hun kunde ikke se,
om der var nogen Himmel over dem. De var omgit af en farvelos Atmosphare omtrent 9-10
Alen hgj; hvad der var over det, kunde hun ikke skjelne. Overalt var der Gravhgje, i tactte
uendelige Raekker, to Gange saa hgje som de paa ,,Vor Frelsers Gravlund®, ganske daekket af
store, blankskinnende Epheublade — og paa dem alle laa der negne Mennesker, under et hvidt
Klade, der naaed dem til Hagen. Deres Legemer var iskolde, men det voldte ingen Pine, og deres

Hjerter var ogsaa kolde. De laa der, uden Gnist af &vne til at Fole noget som helst, ikke for sig



selv heller, uden Medynk, uden Sammenhold, ganske som Stenene paa Gaden. Og den ene var
som den anden; med de udslukte gjne gloed de ret frem for sig. Skulde de nogensinde ta sig
sammen til at gjore noget, saa blev det at reekke Tunge af sig selv, men de gad ikke det engang.
Deres Sjale var skrumpet sammen til et Intet, og de vidste allesammen, at det kom deraf, at de 1
levende Live ikke havde havt Kjarlighed. Det at ikke ha havt Kjerlighed, det var Fortabelsen,
Fortabelsen af sig selv og af Saligheden. Saa havde pludselig Henrik staaet og bgjet sig over
hende, han, hendes Barndoms Legekammerat, som var ded i Sekstenaars Alderen, og hvem hun
som femtenaars Pige havde lovet at vente paa og gifte sig med, og han havde forsegt at lofte
hende op og bere hende bort, men hun var falden tilbage, tung som Bly. Og da han med en
usigelig smertefuld Hoderysten havde forladt hende, da var det, at hun havde raabt: Henrik! og
var vaagnet.

Hun var staerkt rystet af denne Drom. Hele dens forstenende Radsel var endnu over
hende.

Lidt efter herte hun Entreklokken, og straks efter traadte Huslaegen, Dr. Thomsen ind.

,God Dag Frue, godt Nytaar — hilste han. ,,Naa, hvordan staar det til?*

,Omtrent som ellers* — svarte hun, uden at se paa ham. Hun kunde ikke bekvemme sig til
at fortelle Lagen, at hendes Mand i Dag havde havt et Tilbagefald. For hun havde vearet saa
fortrestningsfuld lige overfor den vantro Doktor, som ikke kunde se, at hendes Mand stadig blev
bedre. Saa sikker havde hun Folt sig, at hun endog en Gang havde sagt til Thomsen, at hun vilde
vaedde med ham om, hvad det skulde vare, paa at hendes Mand nu kom sig.

Doktoren trak paa Skuldrene. ,,For gjeblikket gaar han for Resten oppe i Parken og
snakker og gestikulerer med en Flok Gutter i Haelene paa sig™ — sa han stilferdigt. ,,Jeg kommer
just derfra.*

,Hvad siger De?* Hun rettet sig hurtig op.

,Det har han jo gjort saa tidt, Frue.*

,Men ikke nu paa leenge* — sa hun klagende.Du gode Gud, hvad skal jeg dog gribe til?
Hun reiste sig, gik nogle Skridt, vendte saa om og satte sig ned igjen. ,,Talte De ikke til ham?*
spurgte hun saa.

,Jo da, jeg vilde ha ham hjem og foreslog ham at gjere mig Folge, men han herte jensynlig ikke
hvad jeg sa, bare gik videre og drev paa med sit.*

,,Jeg maa op og hente ham" — hun var allerede henne ved Deoren.



Doktor Thomsen havde ogsaa reist sig. Han stilled sig i Vejen for hende. ,,.Det ved De jo
nytter ikke, Frue. Han vil blot gi en Scene, og bli gaaende lige godt, indtil han blir traet af
det.”“ Uden at svare satte hun sig ned igjen.

Det gjorde Doktor Thomsen ogsaa.

,Hvor det er sgrgeligt!“ udbred hun pludselig, og begyndte at grede.

,Ja, det er vist og sandt*“ — sa Thomsen med Veagt — ,,men det behoved ikke at vere saa
sorgeligt, hvis De bare vilde gjore Deres Pligt.*

,,Det nytter ikke Doktor! jeg vil ikke sende min Mand paa Gaustad — jeg kan det ikke, for
det er ikke min Pligt.“ Mens hun talte, randt Taarerne ned ad hendes Kinder.

,Nej, jeg ved det nok, om den Ting lader det ikke til, at vi blir enige. Naar jeg bare kunde
forstaa, hvad Mening der er 1, at De vil la baade Dem selv og Barnene bli pint Livet af,* — det led
som om han talte med sig selv.

,Det er ikke saa galt, som De tror,* sa hun.

,,Aa jo saa min Sandten, Frue,” — Doktor Thomsen tog haardt i, ,,det er saa galt, som det
kan veare, og det er uforsvarligt at handle som De gjor.*

,cDer kan jo undertiden gaa Uger hen, hvor han er stille og fornuftig,“ sa hun
benfaldende.

,,”Ja, men hvad hjelper saa det? Tank paa, hvor forpint og forkuet I ogsaa da er; husk paa
Gutterne, hvorledes de sniger sig ud og ind, angst for baade at gaa og bli. Jeg siger Dem Frue, De
gjor Synd mod Deres Born.*

Hun sad og rokked svagt frem og tilbage og saa ret ned for sig.

,,Og hvis det endda bare var det,” blev Doktoren ved, ,,men han gaar jo og edelegger
Formuen. Igaar fortalte Sagferer Rimestad mig, at han nu igjen havde kjebt Aktier for 10,000 Kr.
1 en Klaedefabrik, som ikke var 2000 Kr. varet. Inden De ved et Ord af det, er der ikke en Krone
tilbage. Kan De rolig se paa, at Deres Born bliver gjort til Tiggere?*

Hun sad som for og svarte ingenting.

,Kan De gi mig en eneste fornuftig Grund for ikke at faa Deres Mand anbragt der, hvor
han vilde ha allerbedst af at vare, ikke at tale om Dere andre, ja, for han er uhelbredelig, Deres
Mand, han e r det, hvor meget De saa gaar og tror det modsatte.*

,Det ved De ikke noget om, Doktor!* sa hun afgjerende. ,,Saa! ikke det? Da kan jeg dog

forsikre Dem, at De tar feil, Frue.”



,For sligt raader alene Gud* — var hendes Svar. ,,Hvis han vil, og det véd jeg, han vil, saa
er han ikke uhelbredelig!“

,»Ja, men saa lad da Gud faa prove med ham i alle Fald! St ham op paa Gaustad, saa han
kan bli underkastet en rationel Behandling. Her hjemme blir han vearre og verre, det er da sikkert
nok*“.

,Det vilde vere at vise Mangel paa Tro og Tillid til Gud,* svarte hun.

Han gjorde en utaalmodig Hodebevagelse. ,,Slige Teorier slaar jo al Fornuft ihjel,*
brummed han. ,,Sig mig, hvis nu Huset brendte over Hodet paa Dem, vilde De saa ikke redde
Dem og Bernene, men staa og vente paa, at Gud skulde komme og ta Dem?*

,Nej, men dette er anderledes, — jeg skal sige Dem, det er en Sag mellem Gud og mig, ja
De kan gjerne se medlidende ud, det forstaar De Dem ikke paa, men jeg har i alle disse Aar bedt
og tigget Gud hver eneste Dag om, at han skulde helbrede min Mand, ikke for min Skyld, for jeg
fortjente ikke bedre, men for at han kunde faa Tid til at omvende sig og hans Sjal bli reddet. Og
jeg har faaet den Forvisning i mit Hjerte, at han benherer mig tilsidst. Jeg ligesom Fgler, at Gud
har tilsagt mig det. Han vil bare preve min Tro, og derfor vil jeg vere taalmodig og bie paa hans
Time.* Hendes ojne var med et blevne straalende og store, og der lyste Hengivelse og Tillid ud
af hendes Miner.

,Men der sker jo dog ikke Mirakler nu til Dags, ved De nok, Frue* — hans Tone var lidt
uvillig.

,J0, der gjor, svarte hun fast. ,,Min Omvendelse er et Mirakel.

,Ja, naar det er saadan fat,” sukked Doktoren efter et gjebliks Taushed og rejste sig, —
,»saa nytter det jo ikke at snakke. Jeg har havt et lignende Tilfelde for. Der er intet at stille op.
Men sig mig, Frue, har De ikke sat Dem selv eller Gud en vis bestemt Frist, inden hvilken han
skal vaere helbredet, eller hvor lenge vil De vente paa Hjelpen?*

»daa lenge Gud finder det tjenligt™ — svarte hun.

,,Ja, saa faar De altsaa fremdeles holde paa med at gi ham Bromkalium om Aftenen; og
den anden Medicin om Dagen.*“ Han rakte Haanden ud imod hende.

,De gaar vel ikke til Gronns 1 Aften?* spurgte han, da han alt var halvt ude af Doren.

,,HVis jeg bare kan faa Holm til at la vaere, men han har baade i Gaar og i Morges snakket
om, at han vil der hen, og saa er der jo ingen Raad. Der kommer ikke andre end de nermeste, sa

min Svigerinde.*



,INej, og vi. Men os regner de nu til Familien. Adje Frue.” Saa gik han.

En Stund efter kom Doktor Holm. Hans Kone spurgte ham, om han havde truffet nogen
hjemme. ,,Nej“ — svarte han mut og vendte sig fra hende.

Da de skulde spise Middag, savnedes Sigurd. Magnus, som var kommen ind, frisk og
redkindet, og nu sad og legte med sit nye Erobringsspil, havde ikke seet ham siden Frokosttiden.
Fru Holm undred sig over, hvor han kunde vare. Saa husked hun paa, hvad der var foregaaet om
Morgenen, og hun gik ind paa Gutternes Varelse for at se efter ham. Da hun aabned Deren,
saa hun ham sidde i samme Stilling paa samme Plads ved Bordet, med Haanden under Kindet.
Han sad lidt paa Skraa, saa det meste af hans Ansigt var synligt fra Deren. Fru Holm Follet Stik i
Hjertet ved Synet af ham. Han rorte sig ikke, da hu traadte over Tarskelen, men blev ved at stirre
frem for sig, ut gjennem Vinduet.

,»INej, men Sigurd sidder Du endnu der? Din Stakkel,” bred hun ud.

Han drejed Hodet og saa paa hende, uden at ta Haanden bort, hans Blik var saa besynderlig
rerende, modlest og halvt aandsfraverende, og om Munden laa et stivt og tungsindigt Udtryk.

,,Har du siddet saaledes hele Tiden?*

,,Ja, svarte han.

,Hvorfor har Du ikke Last eller tat Dig nogen Ting for?

,Jeg har tenkt,” var Svaret.

Hun gik taet hen til ham, tog hans Hode mellem sine Heender og lagde det op til sit Bryst.

,Du maa ikke se saa bedrevet ud Sigurd,” og mens hun klapped hans Haar og Kinder,

Strommet hendes Taarer ned over ham.

Han rejste sig, slog Armene om hendes Hals, og brast ud i er krampagtig Graad.

,»Saa saa, tor nu dit Ansigt, og kom ind og spis.*

»Aa nej, lad mig slippe* — bad han gjennem Hulken. Jeg kan, ikke, jeg vil ikke treffe
Pappa, han gjer mig saa ond.*

,Nej, men Sigurd, da.”

,J0, jo,* raabte han heftigt, ,,han er altid saa fzl imod mig, jeg tror, han hader mig.*

,Du véd jo, han er saa syg, Sigurd.*

,Og jeg hader ogsaa ham* — blev han ved. ,,Og naar d e t kommer op 1 mig, er jeg saa sint
paa Dig ogsaa, og paa Magnus og paa alle, alle!*

,,Paa mig? Hvad er Du sint paa mig for, Sigurd?*



,,Jo, for Du skulde ikke ha giftet Dig med Far, saa havde Du ikke faaet mig, og det vilde
varet meget bedre.*

Han havde fjernet sig et Stykke fra hende, og stod nu og saa paa hende med en halvt
anklagende, halvt red Mine.

Fru Holm var bleven ganske bleg. ,,Nej, at Du kan ha slige Tanker, Sigurd, Du forfaerder
mig* — sa hun.

,»Ja, jeg ved det nok, Madre tror altid, at Gutter ikke teenker over saa’nt noget, men det tar
de fejl i. Du maa tro, jeg har Greje paa mange Ting, jeg, og jo @ldre jeg blir, des mere lej og kjed
er jeg af altsammen, og naar Religionslereren siger, at Livet er den sterste og herligste Gave,
som vi daglig skylder at takke Gud for, saa er jeg ferdig at le ham op i Ansigtet. Sligt Sludder!*

Fru Holm Felte sig ganske raadles. Hun havde nok vidst, at Sigurd var en vanskelig Gut,
men at det var saaledes fat med ham, disse Oprorstanker, — sligt havde hun ikke dremt om. Det
var hende pludselig, som om hun saa en svimlende Afgrund mellem sig og Gutten, og at hun for
alt i Verden maatte faa ham uskadt over, men hun vidste ikke hvorledes. Et Mylder af
Vanskeligheder steg op foran hende og bredte sig alle Vegne. Hun maatte tale med ham, rigtig
indgaaende, men ikke nu, det var der ikke Tid til, og saa maatte hun forst ha hentet Styrke 1
Bonnen.

,Vi skal snakke om dette en anden Gang,“ sa hun alvorligt, ,kom nu ind og spis
Middag.*

,Nej jeg vil ikke, jeg kan ikke, jeg er syg, jeg ligger tilsengs!“ og i et Nu havde han
sparket Stovlerne af Fadderne, revet af sig Trojen og var i et Spring oppe 1 Sengen med Teppet
over sig lige til Hagen.

,, Vil Du virkelig gjore mig saa imod, Sigurd? — hun stod og bgjed sig over ham, ,,i Dag
paa Nytaarsdag?“

,Ja, Du maa ikke vare sint, Mama; jeg er ikke sulten, og jeg har saa ondt i Nakken, det
hamrer og varker, og naar jeg rorer mig, er det ligesom hele Hodet vil falde af.* Han saa virkelig
ud til at tale sandt; Kinderne var Formelig indsunkne, og @jnene var matte og uklare som to
Klatter brusten Melk.

,»Ja, ja Sigurd, naar Du virkelig er syg, saa faar Du jo ligge, men se saa til at falde i Sevn,
saa skal Du faa Mad naar Du vaagner.“ Hun strag ham over Haaret, lagde Taeppet bedre til Rette
og gik fra ham.



Om Aftenen gik de til Grenns. Fru Holms Forsek paa at faa sin Mand til at opgi det,
havde varet frugteslose. Han vilde ikke fornerme sin Sester ved at bli borte fra hendes
Familieselskab paa en saadan Aften.

Sigurd, der var kommet 1 bedre Humer efter at ha sovet en Stund, havde ingen
Indvendinger gjort. Han og Magnus var gaaet i Forvejen for at lege med de andre Born.

Fru Holm kom derhen beklemt om Hjertet, men lidt efter lidt blev hun roligere. Alt gik
godt. Holm talte ikke meget, og det, han sa, var fornuftigt. Efter Aftensbordet blev der spillet
femkantet Whist ved flere Borde. Da det var Holms Tur til at sidde over, kom han hen til sin
Kone, stod lidt og saa over hendes Skulder paa Kortene, pegte et Par Gange paa, hvad hun burde
spille, og gik saa ind i Verelset ved Siden af, hvor der var Cigarer og Toddy.

‘CC

,Det er din Tur, Carsten!* raabte Fru Grenn en halv Time senere fra Kabinettet ind 1
Dagligstuen, hvor Fru Holm sad. ,,Sig det til ham Elise* — blev hun lidt efter ved, da han ikke
kom. Fru Holm drejed Hodet i Retning af Rogevarelset og gjentog Opfordringen til sin Mand.
Da han intet Svar gav, rejste hun sig og gik ind for at se efter ham. Han var hverken der eller i
Spisestuen. Hun vented en Stund, men da han fremdeles ikke viste sig, gik hun ud i Entreen for
at se, om hans Tgj hang der. Nej, det var borte. Altsaa var han gaaet ud. Fuld af Uro og
Bekymring gik hun ind igjen til de andre, og sa, at han vist maatte ha tat sig en Tur. Doktor
Thomsen, som var hendes Makker ved Spillebordet, veksled et hurtig Blik med hende. Hun fik
en anden til at ta sine Kort, og gik ind i Spisestuen, der laa neermest Entreen for at vente og lytte.
Fra Verelset ved Siden af lod Larmen af Bornenes Leg og hgje Latterudbrud ind til hende. Hun
herte Sigurds Stemme raabe: Hvad Dom skal denne ha, som ejer dette Pant? og Folte et ojebliks
Glade over hans livlige Deltagelse 1 Legen. Saa drev hun op og ned paa Gulvet, aabned Vinduet
og keg ned paa Gaden, gik saa ind igjen i Dagligstuen for at se, om han skulde vare kommen,
skjont hun vidste det var umuligt, satte sig, rejste sig igjen, drev hen til Kortbordet og stod lidt og
saa paa. Hendes Hjerte var sammensneret af en trykkende Angst. Hun havde en Forestilling om,
at der hang et uhyre Blylod i Luften over hendes Hode, og at det i n@ste Nu vilde falde ned og
knuse hende.

Pludselig blev der trukket 1 Klokkestrengen saa haardt og heftigt, at det gav et Sjok 1 alle
de tilstedevarende. I det halve Minut, der hengik inden Pigen fik lukket op, vedblev Lyden at
treenge ind til dem, et hidsigt, ustanseligt Rabalder. Fru Holm greb fat i en Stolryg. Det var som

om jorden blev borte under hende. Ufravendt stirred hun mod Dgren. Omtrent i samme Nu, som



Rigningen forstummed, blev Dgren revet op med Voldsomhed, og hendes Mand stod paa
Taerskelen, gusten i Ansigtet, med vildt stirrende @jne, Hatten i Nakken og Overfrakken
opknappet.

,»Afvejen!* skreg han med hvinende Stemme. ,,Ser Dere ikke det Hode der?* Han pegte
med sin Finger ud i Luften omtrent en halv Alen frem for sin Nase. ,,Hor efter hvad det siger. Ti
stille! Dere Kjeltringer!” han stamped rasende i Gulvet. ,,Dere Tolpere, Dere Halere, Dere
Lognhalse! Det skal skriges ud over al Verden, hvad min Hustru har vart for en, saa kan Dere
sidde der 1 jeres Nogenheds Skam og se, hvad Dere faar at skjule jeres Uterlighed med. Hys, vil
Dere tie, siger jeg.” Han strakte Hodet fremover som om han lytted, og saa begyndte han i en lav,
bugtalerlignende Tone. ,,Din Hustru har bedraget Dig, hun har staaet i Krogene og hvisket med
sine Galaner, hun har ladet dem kysse sig, hun har siddet paa deres Skjod, og de har kjertegnet
hendes Yndigheder, hun har talt ilde om sin Mand, og sagt, at han gjorde hende ulykkelig, hun
har lgjet paa ham, at han bedraget hende for Livet og stjaalet hendes Ungdoms Glade fra hende.
Hun har forpestet Luften i hans Hjem, og han har gaaet omkring og aandet ind Bordelatmosfzre,
og derfor blev Du liderlig og forferte de sindssyge Piger — Nej!* skreg han pludselig med sin
egen Stemme, og slog med knyttet Haand ud 1 Luften Gang efter Gang, som segte han at ramme
noget, men ikke kunde. ,,Du lyver Skurk, dit Satans forbandede Afkom, Dit Djaevlegespenst! Jeg
gjorde det for at eksperimentere, for at helbrede dem. Men naar nu Syndfloden kommer over
jorden, saa skal den vaske mig saa ren som Sne, mens alle Dere andre skal fare til Helvede i jeres
Skiddenhed.*“ Han slog med et Slag i Spillebordet foran sig, saa at Pladen brast, og Lysene faldt
paa Gulvet.

De bestyrtede Gjaster havde staaet og stirret paa ham som forstenede Mennesker. Nu
sprang nogle af Herrerne til for at holde ham. Fru Holm var sunken besvimet om og var bleven
fort ud af Stuen. Doktor Thomsen havde straks efter hans Indtredelse vekslet et Par Ord med
Verten og havde forladt Huset i stor Hast.

Holm slog omkring sig som en rasende. Mange Ting gik i Stykker, og Stumperne floi til
hejre og venstre. Stolene laa valtet paa Gulvet.

,Der maa gaa Bud efter Hjelp” — hvisked nogle af Damerne. ,,Hjelp!”, brelte Holm, og 1
et Sekund havde han snappet Ildrageren og var sprunget op paa det knuste Spillebord. ,,Jeg skal
hjelpe jer allesammen, kom bare her,” og han fegted med Ildrageren til alle Sider mellem de

flygtende Mennesker, der pakked sig sammen i en Halvkreds borte ved Degren. Han lod



Ildrageren synke, stotted sig til den, og begyndte at tale med rolig hejtidelig Stemme, som han
stod paa en Prekestol og havde en Tilhererskare foran sig: ,,Der oppe sidder Gud og styrer alt
det, som ingen kan se og ingen kan here, og der nede sidder Dj@velen og han styrer, saa en
baade kan se og here det, for det er ham, som regjerer Menneskene, og Gud kan ikke faa Lov at
rore sig for ham. Han har sine Tjenere alle Vegne, og de bagbinder Mennesker og Dyr og kaster
dem ned i den veldige Pgl, som er storre end baade jorden og Himlen tilsammen. Men over
baade Gud og Djavelen regjerer jeg, for jeg har et Hode, som gaar foran mig og siger mig alle
Ting. Hem,* vedblev han og lo, en indvendig, klukkende Latter, ,,der gaar jeg ganske stille hen
ad Gaden, og saa med et, ser jeg et Hode, med sort glat, teetklippet Haar, et Hode, skal man ha
seet paa Magen! Et Baghode med store erevipper, og hverken Hals eller Krop, og naar jeg vil
komme om paa den anden Side og se det i Ansigtet og begynder at lobe saa lober det ogsaa, piler
af Sted som det er galt, og naar jeg gaar sagte, eller staar stille, saa gjor det ligesaa. Han syntes
at falde 1 Tanker, men kort efter knejste han med Nakken: ,,Kjender Dere mig ikke? Véd Dere

"G

ikke, hvem Dere har for Dere. Jeg er Overgud, Overgud!“ Han nikked og gjentog det flere Gange
med synligt Velbehag. Pludselig slog han ud med Haanden. ,Dette fordemte, taetklipte
Hodehaar! Vak med Dig, din Satans Maske!* Stemmen blev til et Skrig.

I dette gjeblik blev han grebet bagfra og revet overende af en Me@ngde haandfaste Naver.
Doktor Thomsen var vendt tilbage med nogle Opsynsmand fra Rigshopitalet, som stille og
ubemerket var kommen ind gjennem Kabinettet og havde lusket sig bag paa ham.

Der blev nogle Minutters voldsom Kamp, inden de fik ham bunden. Saa tog de ham
imellem sig og bar ham ned 1 Vognen. Doktor Thomsen fulgte med. Lyden af hans Forbandelser
og Skrig blandet med slebende og uregelmaessige Skridt af tunge, trampende Stevler naaed fra
Trapperne ind i Stuen. Efterhaanden tabte Larmen sig, men forst da Vognen kjerte bort, blev det
ganske stille.

Han blev fort lige til Gaustad og maatte straks 1 Celle. Da der var gaaet et Par Maaneder,
blev han roligere og kom over paa en anden Afdeling. Men en af de forste Dage efter
Forandringen benytted han sig af et ubevogtet ejeblik til at haenge sig i1 sit sorte
Silkehalsterklede.

Da Doktor Thomsen bragte Fru Holm Efterretningen om hans Endeligt, udstedte hun et
Jammerskrig og faldt bagover i Stolen som rammet af Slag. Til alt, hvad han sa om, at hun burde

glaede sig over, at hendes Mands pinte Sjel nu havde faaet Ro, svarte hun ikke et Ord. Da han



videre blev ved at tale til hende, rysted hun svagt paa Hodet og betydet ham ved Tegn, at hun
onsked at veere alene. Med et Suk forlod han hende, og gik hen til Svigerinden Fru Grenn, hvem
han bad se til hende. Da denne kom, fandt hun Deren steengt. Hun banked paa og raabte ind til
hende; men der kom intet Svar. Saa blev hun hos Gutterne, spiste til Middag sammen med dem,
og gjentog fra Tid til anden sin Banken paa den lukkede Der, hver Gang med det samme
Resultat. Tilsidst lod Fru Grenn Gutterne forsege.

»Luk op Mamma, det er mig, Sigurd* — raabte han, ,,vi er saa bange, Du er syg.“ Efter
nogle gjeblikkes forgjeves Lytten begyndte Magnus. ,,Mamma, Mamma, kan Du ikke lukke op
for os — kjere sede Mamma!“ Da der fremdeles ikke kom nogen Lyd til Svar, brast begge
Gutterne 1 Graad. Saa endelig blev Noglen langsomt drejet rundt og Deren aabnet.

,(Gaa ind paa jeres Varelse og les Lektier, eller gaa ud og leg, Gutter,” sa Fru Holm, — ,,I skal
ikke vere bange for mig, jeg fejler ingenting.*

Der var halvmerkt i Stuen; hun stod med Ryggen mod Vinduet, saa hendes Ansigt ikke
kunde sees.

Sigurd og Magnus holdt op at graede. De tog fat 1 hendes Hander, som de kyssed.

,Men hvorfor vil Du ikke komme ind til os?* spurgte de, ,,Du har jo heller ikke spist
Middag. “

,,Jeg skal nok spise siden,* — hun tog dem begge ind til sig, og klapped dem, — ,,men jeg
vil saa gjerne vere alene, gaa nu fra mig.“ De Folte sig beroliget og adled uden at sige mere.

,» Vil Du ikke, at jeg skal sidde lidt hos Dig; Elise,” spurgte Fru Grenn, der havde holdt
sig tilbage under Optrinet med Gutterne, og nu traadte hen til Deraabningen.

,Nej, jeg maa vaere alene, — jeg kan ikke tale med nogen, ellers Tak,” svarte hun i den
forrige rolige Tone.

,Men her er saa koldt, Ilden 1 Kakkelovnen er gaaet ud, — lad mig i det mindste faa stelle
lidt for Dig,” bad Fru Grenn. ,,Jeg skal ikke sige et Ord.*

Fru Holm satte sig ned paa sin forrige Plads, der, hvor hun havde siddet siden om Morgenen, da
Doktor Thomsen havde veret der, uden at svare. Hun la sig bagover og lukked gjnene.

Fru Grenn fik lagt i Kakkelovnen og tendt Lampen. Saa kom hun ind med en Kop The,
som hun bad hende drikke.

,Ja Tak, set den der,” hvisked Fru Holm uden at aabne gjnene. ,,Og lad mig saa vaere

alene.”



Fru Grenn tog Neglen af Doren, og gjemte den. Saa gav hun Pigerne nogle Instrukser og
gik.

Fru Holm blev siddende i samme Stilling hele Aftenen. Naar Stuepigen kom og spurgte
hende om noget, rysted hun enten paa Hodet eller svarte med et Enstavelsesord. Da Gutterne var
inde og sa Godnat, retted hun sig op og kyssed dem kjeerligt.

,»Skal ikke Fruen gaa til Sengs nu?* spurgte Stuepigen en Times Tid senere. ,,Det skulde
Fruen rigtig gjore.“ Hun havde lovet Fru Grenn ikke at laegge sig, saa le&nge hendes Frue var
oppe.

Rent mekanisk rejste Fru Holm sig og gik uden et Ord ind paa Soveverelset. Naar hun
var der, maatte hun vel faa Fred, tenkte hun. Hun vinked til Pigen, som vilde Folge ind med, at
hun ikke beheaved hende, og lukked Deoren efter sig.

Men i Stedet for at klaede sig af, gled hun ned i en Lenestol, stotted Albuerne paa Kna
erne, og Ansigtet i Henderne, og blev siddende ubevagelig i over en Time.

Hvorledes var det muligt, at Gud kunde ha tilladt det. Hun havde jo bedt saa inderligt 1
Jesu Navn, bedt uden Afladelse. Og Frelseren havde jo sagt, at den, der havde Tro som et
Sennepskorn skulde kunne sige til et Bjerg: Loft Dig op og kast Dig i Havet, og det skulde ske.
Og hun havde havt Tro. Der havde ikke veret Tvil i hendes Hjerte, ikke Gnist af Mistro til, at
Gud jo baade kunde og vilde hjelpe. Og hun havde ikke bedt om nogen verdslig Ting. Denne
Bon kunde ikke vere af dem, som ikke var Gud velbehagelig. Opfyldelsen af hendes Begjering
vilde jo kun tjene til Guds Forherligelse. Det gjaldt jo om at frelse en Menneskesjel. Hvorfor,
hvorfor havde Gud da ikke benhert hende? Hendes Tanker kredsed om dette ene. Hun taenkte det
om og om igjen. Uafladelig rundt i en Ring gik det, og for hver Gang hendes Forstand stod stille
foran dette haablese Spergsmaal, var det som om hun terned mod en Mur, og blev kastet
voldomt tilbage, og saa herte et Skrig i sin Sjel, et kort, skarpt, meningslest Skrig. Tilsidst kunde
hun ikke holde ud at sidde stille. Hun fo’r op og begyndte at gaa i en stor Halvcirkel omkring
begge Sengene fra det ene Hodegjerde til det andet. Var det da muligt, at hun havde bedraget
sig, at Forvisningen om, at hun var Guds benaadede Barn i Kristo havde veret en Indbildning?
Nej, nej, nej! Hun var jo efter sin Omvendelse bleven et nyt Menneske. Det sterkeste Bevis var,
at hun havde faaet Renhed i sin Vilje. I Begyndelsen havde hun ofte Folt en undrende
Henrykkelse over, at hun ikke mere havde Gran af Dragelse mod det syndige Vasen, hvori hun

tidligere havde levet. Det var Viljen, der var bleven gjenfedt. ,,Hvorledes skulde hun gjere den



store Ondskab at synde mod Gud?* Hun havde ikke tat Fejl, hun h a v d e vaeret i Samfund med
Gud. Hun havde Folt saa tydeligt, hvorledes han boed og leved i hendes Hjerte, hvorledes hun
daglig vokste 1 Troen og Naaden. Og alligevel havde han forladt hende. Forladt hende! Hvorfor,
hvorfor, hvorfor? Hun gik hurtigere og hurtigere, nasten lebende, og hver Gang hun skulde
vende, drejed hun sig paa Haelen, saa hun kom svirrende rundt. Og Morgenen fandt Pigen hende
liggende sammensunken paa Gulvteppet med Hodet op imod Puffen ved Fodstykket af Sengene.
Hun var fojelig og viljelos som et Barn og lod sig uden Modstand bringe tilsengs, hvor hun blev
liggende i mange Uger.

Da hun kom op igjen efter Sygdommen, var hendes indre Menneske som knakket og
visnet. Hele Dage igjennem kunde hun sidde paa en Stol ret op og ned og rokke sagte med Hodet
og se ned i1 Gulvet, eller hun drog sig langsomt gaaende frem og tilbage med en klynkende
Klagelyd. Naar Gutterne kom ind til hende, saa hun hjzlpelost paa dem og klapped dem, hvor
det kunde falde sig, med en underlig famlende Bevagelse: Ved Maaltiderne var hun som oftest
taus, og naar Sigurd og Magnus kom med et Spergsmaal eller fortalte hende noget, svarte hun
med traet Stemme eller horte paa dem med et stillestaaende Smil.

Menighedens Sjlesorger kom undertiden og besogte hende. En Dag sad han og udlagde
for hende om Korsets Velsignelse og Bonnens Magt. Han talte indtreengende om, at den Gud
elsked hgjest, tugted han haardest. Han formaned hende til Taalmodighed. Det gjaldt om at
ydmyge sig under Guds veldige Haand og blive varagtig i Haabet og Troen, for at han i sin Tid
kunde faa ophgje os.

Da hun som sadvanlig intet svared, og han gjerne vilde faa et Indblik i hendes
Sjeelstilstand, spurgte han hende ligefrem, om hun var flittig til at bede.

,Nej*“ — svarte hun ligegyldigt — ,,jeg ber aldrig.*

,.Beder aldrig!“ -- gjentog han forblffet — ,,jeg troed dog, De var en sand Kristen.*

,Det troed jeg ogsaa™ — svarte hun hen i Luften med en Mine som en, der tenker hejt —
,men se, om der var nogen Hjalp i det!*

Han gjorde hende en hel Del Spersmaal, som hun besvarte modstraebende, og i en Tone,
som om alt det kjeded hende, og da Prasten var kommet efter, hvordan det forholdt sig med hen-
des Kristendom, udbred han: ,,Gud hjelpe mig, Frue for Deres arme, forvildede Sjel. Hvor kan

De tanke, at det gaar an at s@tte Himlens og jordens Herre et Maal og en Graense*?



,Hans Veje er ikke vore Veje. Hvad véd vi usle Kryb om, hvad der tjener til vor evige
Fred? De maa vare forvisset om, at det, Gud har gjort, er vel gjort. Han har seet, at det var
nedvendigt For Deres Sjels Frelse, at Deres Bon ikke blev opfyldt. Alt hvad der meder os er et
Udslag af hans Kjarlighed. Tenk paa den Gang hans egen Sen bad 1 Gethsemane Have: Herre,
tag denne Kalk fra mig! Blev han kanske benhert? Nej, i Doden sendte han ham, i den
grufuldeste, mest fornedrende Ded. Og saa vilde De klage? Da Jesus hang paa Korset, raabte
han: Min Gud, min Gud, hvi haver Du forladt mig? Ogsaa den kvalfulde Kalk ilt Fale sig forladt
af Gud, ogsaa denne Kalk maatte ham, Sonnen, Verdens Herre, tomme til sidste Draabe. Og
tviler De vel paa, at Gud elsked ham, sin egen, enbaarne Sen? Og hvad vil De befatte Dem med
at gruble over Deres Mands Tilstand hinsides? De har ikke Lov til det. Alle Menneskers
Skjabne, baade levendes og Dedes staar 1 Herrens almagtige Haand. Hvis hans Sjel er gaaet
fortabt, saa har det saaledes vaeret bestemt 1 Guds vise Raad fra Evighed af, og maa som alt andet
tjene til hans Riges Forherligelse baade her og hisset. Ak nej, Frue, bgj De Kna for Gud, og raab
om Naade for Deres Frafald og Formastelse. Men skynd Dem, for det er for silde, at det ikke skal
hedde: Du kjendte ikke din Besogelses Tid.*

Disse Prastens Ord gjorde for et gjeblik Indtryk paa hende. Da han var borte, forsegte
hun for forste Gang i lang Tid atter at bede, men det lykkedes ikke. Hun Folte hverken Sender-
knuselse eller Anger eller Lengsel efter Gud, og Ordene, som hun ledte efter, lod sig slet ikke
finde. Hendes Indre var tomt og stille som en udterret Brond.

Efterhaanden som Tiden gik, blev hun mere og mere lig en Skygge af sig selv. Tilsidst
gik hendes tungsindige Slevhed over til stille Vanvid. Familien tog sig af Gutterne og serged for
deres Opdragelse. Til hende lejed de en liden Lejlighed paa tre Varelser og fik for god Betaling
et gammelt Tyende til at pleje hende. De sidste Aar af sit Liv sad hun fra Morgen til Aften paa en
Skammel eller paa Gulvet og pilled paa et Straa og rysted paa Hodet og sukked og smaapludred
uafladelig. Saaledes dede hun.



