Herman Bang

FRANZ PANDER

Franz Panders Moder vaskede for Folk. Hendes Mand havde varet Snedker og
havde drukket sig ihjel.

Maaske var denne samme Snedker ikke Franz’ Fader. Madam Pander tog
undertiden Franz’ Barnehaand imellem sine sprukne Naver, og hun spilede hans
markelig slanke Fingre ud og beundrede deres buede Negle, som var sart lyserogde.
Og hun sagde, Madam Pander, at saadan havde h a n s Fingre varet og h a n s Negle.
Snedkeren var det vel nappe.

Muligvis var Franz en Bastard. Han var en kalen Dreng og kilden, som man siger,
Elskovsbern er. Og han havde Fornemmelser som ingen af de andre Drenge i ,,Kleine
Dammstrasse”.

Drengene kaldte ham for ,Jomfruen”. Navnet blev raabt en Dag, da Friskolen
badede i Elben, af Klassens vittige Hoved: s a a blankhvid og skear var Franz’ Krop —
og siden beholdt han Navnet.

Det passede godt. Franz legede aldrig, bandede aldrig og rog ikke. Pokker vide
egentlig, hvad han tog sig til. I Kleine Dammstrasse i Gadederene, hvor de andre
Drenge spillede Klink og vendte Molle og skandtes og kom op at slaas, var han
aldrig. Hjemme paa Kvisten ikke heller. Mutter Pander kunde sidde angst og vente
timevis om Aftenen, for Hr. Franz kom hjem.

— Hvor har Du dog varet, Franz? — Ingensteder.

— Aldrig bestiller Du noget.

— Gav Konsulinden Dig noget?

— Ja, de havde Selskab igaar. Det er Finmad.

Madam Pander tog Postejen frem fra Kakkelovnen, hvor den stod mellem to
Tallerkener. Franz spiste den med smaa Smak med Tungen som en Gourmand.

Det er Champignoner, sagde han. Han elskede de Levninger, Moderen fik rundt i
de ,,gode” Huse, hvor hun vaskede, og han spurgte hende ngje ud om Navnene, og om
hvordan man spiste hver enkelt Ting. Til daglig, naar han maatte tage til Takke med

Dammstrasse-Kost, spiste Franz kun lidt, og det lidt, han tog til sig, indsyltede han



saadan i1 Peber, at Madam Pander nyste, blot hun sad paa det — saadan fordervede han
den gode Polse.

Den hele Eftermiddag drev Franz omkring paa Jungfernstieg. Timevis stod han
foran de store Galanterivinduer. Mest holdt han af de skinnende forgyldte Bronceting
og af Dekoraterudstillingerne, hvor lange Silketojer flod. Der stod han og maabede.
Men lengst kunde han dog gabe foran Boghandlervinduerne. Det var Olietrykkene
han elskede. Billeder, hvor Mand i Flgjl sidder til Bords med Kvinder 1 Silke og
Drapperier af radt og paa Bordet Pokaler af Guld.

Der hang et Stykke paa Hjernet af ,Neuerwall”: en merk Kvinde, atlaskkleadt, i
gult, sterkt udskaaren, med to Perlerader 1 Haaret, rakte en rundfingret,
diamantdaekket Haand til en Page, 1 kvidt, som bukkede dybt — foran det Billede stod
Franz timelang, til han blev ganske hed ved det og fik rede Kinder. For nu var han
fjorten Aar.

Vinteraftnerne leste han; alle de Romaner, hvor en vild Fantasi krammer ud
Hertuginder med Brilianter om stolte Halse og Markiser, som smagter i Rosen-
Orangerier.

Eller han smurte rundt i det rige Kvartér langs Alsteren og sad efter Etager, hvor de
tendte op til Fest. D e r vogtede han saa ved Portene, til Ekvipagerne kom, og han fik
Hjertebanken ved at vere saa nar ved Damerne, naar de svippede ud af Vognene med
Silkeslebene loftede, og ved Herrerne, slankvoksede, med Nakkeskilninger og Duft
af Pomade.

Efter hvad der lugtede godt var Franz som gal. Hvad Madam Pander kunde rapse —
saadan i Ny og Na& — helt uskyldigt (hva’ ger’et at ta’e fra de’, som har? sagde hun til
Madam Furst ved Rullen) paa et og andet Toilettebord af Eau de Lubin eller Es-
Bouquet i en lille Flaske, hun omsorgsfuldt (Herre Gud — naar det er for Drengen)
havde med i Lommen, d e t brugte Franz over Maade.

Men saadan gjorde nu ogsaa h a n — han, hvis Haender og Negle Franz havde arvet.

Og for Resten hele Figuren. For Franz var skudt op og var paa Veie til at blive en
smuk Knazgt. Blaa Ojne, man vidste ikke ret, om de var tungsindige eller slove, en
lille Mund — for lille egentlig for en Mand — med rode Laeber og denne fornemme

Nase, lige, med sine Neasebor, der saa let kom til at sitre.



Slank og smidig Krop.

Saadan sad han ud.

Derfor vilde Moderen ogsaa have ham til Manufakturen. Hr. Schaltz havde tilbudt
at tage ham.

— For nutildags maa man kebe de glatte Ansigter, sagde Hr. Schaltz, og se dem
staffere sig ud som Prinser for Skuffebedrevelsen. Ellers — Gudnaade, om man ser et
Fruentimmer indenfor sine Dore saa lang Dagen er.

Men Franz vilde ikke til Manufakturfaget. Sidste Vinter, da han en Aften drev paa
Jungfernstieg, var han standset udenfor et stort Hotel. En Klub holdt Bal. Han havde
set Ekvipage erter Ekvipage rulle frem og Damerne stige ud og inde i Forsalen
Kellnersvermen 1 deres sorte Kjoler og hvide Slips. Hvordan de bgjede sig over
Damerne, og naar de tog Silkeslagene af deres Skuldre, og talte til dem hviskende og
gik foran dem gennem Sale, straalende af Lys.

Det vilde Franz vere.

Han skulde lere i en Restaurant i Schaumburgerstrasse. En skummel Krog, hvor et
Par Dusin ollede Stamgaster kom for at tomme deres Seidler. Franz led ved Arbeidet:
at skylle alle disse fedtede Qlglas i det skidne Vand, med s i n e Hender ; og han led
ved Luften med dens Stank af Bock og Stank af Tobak.

Men han vidste, at disse Aar maatte til, og han ventede. Han glaedede sig ogsaa,
fordi han sad, han Dag for Dag blev smukkere. Om Aftenen, naar han dedtret kom
op paa sit Hummer, kunde han sidde lenge med Lysestumpen tendt foran sin
Stump Speil, og han betragtede lykkelig sit Ansigt. Han plejede med @mhed hver
Skenhed hos sig selv, og for hver Drikkeskilling veernede han sine Hander baade
med Lilliemalk og andet.

Vertens Sen kom hjem. Han rejste rundt som Kelner og kom nu fra London
bare paa Besog.

Han var fuld af Historier om Hotelpragt med favnhgje Speile og Trapper af det
pureste Marmor og Portierer af Silke. Og fornemme Navne og Vine, hvis Pris
Franz aldrig havde aner, og lange table d’hote-Rakker langs blomstersmykkede
Borde ...

Franz slugte hver Beskrivelse.



Og en Formiddag, da Verten og hans Sen drev i en Sofa, mens der var tomt i
Kneipen, fortalte den vidtberejste ,,Historier” derovre fra. Franz vaskede op i sin
Krog.

— Man har sine lykkelige Ojeblikke — d e r 1 London — Kelneren skod
Cigarregen ud gennem Nasen og sagde London med engelsk Akcent: Satan til
Aristokrati det engelske — Svup satter de OQjnene paa En, saadan en guldhaaret
Miss, rank 1 Tejet — ser de tre — fire Gange paa Ens Skabning, saa det kribler En
ned ad Rygraden, og man marker saadan Elektriciteten, naar man kommer dem
nar med Fadet ... Na — saa har man jo Rutinen og kender Numret. ...

Vert og Sen lo fortroligt, og Sennen fortalte om et Par ,Satans heldige

Proptraekkere”.
— Forstaar sig, han var smuk, John Jennings — flot Karl... Men at Lady Haverland leb
skinbarlig bort med ham og tog med sig saa godt som hele Butiken, saa Lorden gerne
ku’ kigge leenge 1 Vejviseren — det synes jeg s’gu dog — og Forner, han blevnu gi f't
med en Millionarpige — det ku’ han takke sine Ben for ...

Franz var gaaet frem fra sin Krog. Med opsmoegede Armer stod han et Par Skridt
fra Disken og stirrede paa den vidtberejste.

— At det altsaa skete.

Farven kom og gik paa hans Ansigt, mens han lyttede. Husets Sen vendte sig
pludselig om og saa paa ham:

— Naa — Knagt — Du falder 1 Staver ... sagde han og blev ved at se paa ham. Og
halvhejt lo han til Faderen:

— Der Bub’ wird Gluck haben.

Noget klirrende faldt Glassene rundt 1 Franz’ Ballie den Formiddag.

Franz var tyve Aar, da han meldte sig 1 Jungfernstieg-Hotellet.

Direktoren drejede sig paa Stolen og sad paa hans Hender med de spidse Negle,
mens han lod, som om han leste 1 hans Anbefaling.

— Schon — — Eine dritte Stellung im Restaurant vacant. Sie konnen Morgen
anfangen.

Da Franz var ude af Deren — bleg var han blevet — sagde Direktoren ned mod

Bogholderen, som afvekslende skrev Regninger og pillede Nase:



— Na, ein netter Zugvogel — nicht?

De forste Dage gik Franz i lykkelig Undren. Han sneg sig fra Restauranten ud paa
Gallatrappen begarlig efter at fole dens Tapper under sine Fodder og lade sin Haand
glide langs ned ad Gel@nderets sorte Marmor. Han stillede sig paa Afsatsen, hvor
Damerne gik ham taet forbi, smilende og med Buketter i Henderne, og han fulgte med
Ojnene deres Skikkelser, 1 evig Hjertebanken, til de forsvandt ved Drejningen, og saa
deres Dragt og fornam Duften af deres Klaeder mer end han egentlig tenkte paa dem
selv.

Han vendte tilbage til Restauranten og gik ind i den store table d’hdte-Sal. Han
folte et meettet Velbehag 1 denne Sal. Lyset, som dempet faldt ind gennem magtige
spraglede Ruder; de hoje Buer, baarne af Marmorsgjlerne, og Lysekronerne,
pragtfulde som 1 en Kirke. Han faldt i Staver, til en Kollega vaekkede ham:

— Tjener De svert ved at drive her, Kollega? — Vi har Huset fuldt ...

Han begyndte igen at servere. At bringe Menuens Retter frem og tilbage til
Restaurantbordene, bestille Vinene og trekke dem op. Han indaandede Duften af
Maden velbehagelig og nasten beruset ligesom en Rekonvalescent, og uden at skelne,
uden at skylde det noget enkelt gik han rundt i noget som en Forelskelses Velveare.

Og om Aftenen, naar der endelig blev slukket i Salene, og de andre Kelnere
skyndte sig op for straks at falde i Sevn, trette som Akrobater, blev han endnu tilbage
1 den morke Restaurationssal; og han kunde ikke rive sig los fra Dunkelheden derinde,
hvor Springvandet i Bassinet plaskede saa stille midt mellem de store Vakster, der
ragede op mod Kuplen i Morket.

Han drev leenge om paa de skumrende Gange og nynnede sagte hen for sig, og kom
han endelig op, hvor hans Sovekammerater, hede 1 Hovederne, sov dybt med aaben
Mund, laa han timevis vaagen og folte en Susen i sit Hoved som en Rus af Vin.

Alligevel var han ikke treet om Dagen.

Saaledes gik den forste Tid. Saa blev Franz van til det nye Liv, og der kom en

Overgang, hvor han folte sig meget tret og altid sevnig.

Hans Kammerater var heller ikke morsomme. De talte om deres egne Ting, om

Pladserne de havde haft og om hvormeget de tjente. De havde en Kareste blandt

Stuepigerne eller i Kokkenet, og forresten sov de den meste Fritid.



Om Gesterne talte de sjeldent.

Og det var det, som interesserede Franz.

Johanne, Stuepigen paa forste Sal, en hgj og robust Wienerrinde, havde lenge
passet Franz op, hver Gang han om Formiddagen gik for at ,,nette sig”, og holdt af at
daske saa smaat til ham og kilde ham paa Halsen og slaas med ham inde i et af
Verelserne, hvor hun gjorde rent.

En Dag kostede hun ham paa den uredte Seng, hvor han sad paa Kanten, og slog
ham med Stevekosten 1 Ansigtet.

Med Et begjede hun sig ned og kyssede ham paa Siden af Halsen, mens hun holdt
paa ham.

Franz fo’r op, helt bleg:

— Slip mig, sagde han, jeg vil ikke.

Johanne stedte ham arrig fra sig:

— Hvad tror den dumme Knagt — sagde hun, og haansk fgjede hun til:

— Louis, wie du bist, Louis.

Fra den Dag satte Johanne meget ondt for Franz blandt alle Pigerne. I Grunden
narede de mod Franz alle et stille Raseri. Helst vilde de alle i Lag med ham, og han
sad dem ikke. Aldrig saa meget som et Blink, det mindste Skub hen mod Vaggen i
Gangene, et Knib i Armene — ingenting. Aldeles som de slet ikke var Fruentimmer.
Saadan var han; det var dog irriterende.

Franz bemarkede dem slet ikke.

Men om Aftenen den Dag, da Johanne havde vendt op og ned paa ham i Sengen,
var det, det haendte, det med Miss Ellinor fra femten.

,Femten” var en fornem Familie, engelsk, Fader, Moder og Datter.

Familien havde boet der noget. De satte sig altid ved Franz’ Bord, skent der var
Trak fra Deren, og Miss Ellinor havde ti Ting at sperge om og ti Ting at lade bringe,
og saa faldt et Armbaand og saa Servietten lige ved hendes Fadder.

Franz var betaget. Det var som noget bandt ham til det lille Anretterbord ved
Doren. Der sad han hende i1 Profil. Og der kom over ham en Dvalen i hver Ting, han

passede ved det Bord: naar han rakte et Glas, naar han bragte et Fad, naar han talte,



naar han bgjede sig frem. Og han maatte kempe for at gaa fra hende, og det kriblede i
ham blot at rere hende.

Hans Blik var paa hendes Skikkelse uafvendeligt og oftere end han turde, og hver
Gang han nzrmede sig, stod hans Hjerte stille.

Naar hun ikke var der, var han urolig; han blev ikke paa et Sted, og
aandsfravaerende tog han alt i Hender, og han sad ingen og ingenting.

Det gav et Ryk 1 ham, naar hun kom, der i Doren. Han hilste ikke — alle andre
hilste han; hun smilede, og lidt stakaandet bad hun om en Sodavand, en Avis. Og altid
fik hun sagt et Par Ord, og han skulde tage et Fnug af hendes Kaabe og hjalpe hende
med Parasollen. Den var altid stridig, vilde saa ikke op, saa ikke i.

Det kostede dem at komme fra hinanden.

Franz troede og troede ikke, og han ventede ikke og haabede ingenting. Men han
maatte vaere hende nar. Naar hun bare sad d e r, ved hans Bord, den hele Dag og
legede saadan, spillende med sine Hander, langs Balustraden, som hun plejede, mens
hun nynnede ganske sagte. Blot hun vilde det.

Men mer og mer urolig blev han. Og han begyndte at nerme sig hende umarkeligt
—han ma atte det— at strejfe et Sekund den Bordrand, hvor hendes Haand saa ofte
laa; at betragte laenge — saa hun vidste det — et bestemt blottet Sted af hendes hvide
Hals.

Miss Ellinor spidsede sin lille Mund og sad paa ham og lo; hun kalede for sin
knoklede Papa og sad paa ham og lo; hun lagde sin Haand lige ved hans paa Bordet
og saa paa ham og lo.

Han tenkte bare paa det ene: at komme til at rere ved hende.

Men efterhaanden — for de blev der Dag efter Dag — var det, som det skulde kvale
ham. Hele hans Vasen o p s u g e d e s af hende. Bare hende Dag og Nat: hendes
Haand, som den havde ligget der; og saa mange Gange havde hun talt til ham — og dér
havde hun set paa ham — ja bestemt ...

Om Natten sov han ikke, viklede sig ud af Tepperne og ind i Tepperne. Gentog
det samme evig. Der havde hendes Haand ligget — v i 1 d e hun rere ved ham? D e r
havde hun let, det havde hun sagt — det laa han altsammen febrilsk og krammede om,

saa lang Natten var.



Og lige med et, naar han sad op i Sengen, kom han til at se hen paa Kollegerne,
som laa d e r blegfede og sparkede i Halvmerket under den nedskruede Gas. Han folte
dem saa vemmelige, at han kunde have slaaet dem.

Miss Ellinor var altid den samme. Hun spillede i Heden af hans Attraa som en

Kattekilling i Sker af Kulflammer.

— — Saa var det d e n Aften. Franz havde Vagt paa forste Sal. D e var ude til stort
Selskab.

Franz flakkede rundt og havde ikke Ro paa sig et Minut. Han gik ud og ind i
Anrettervarelset og rerte ved alting og bestilte ikke noget. Op ad Trappen og ned ad
Trappen maatte han i e t veek. Endelig kom de. Han kendte hendes Stemme — hun
havde den Vane altid at snakke lidt hejt i Gangene — og hans Hjerte stod stille.

Han tog et Lys og gik ud paa Gangen.

— De her, sagde hun.

—Ja —1 Aften. Stemmen slog Klik for ham.

— Hun saé lidt paa ham, inden hun gik ind ad Deren, han havde aabnet:

— Hvordan det? sagde hun.

— Min Kammerat er syg, sagde han og teendte Kandelabrene paa Kaminen.

Den Gamle kom ind og gik ind i Varelset ved Siden af. Doren stod halvaaben.

Miss Ellinor tog sin Riviére af foran Speilet. Franz skulde til at gaa, men blev
staaende med Lyset i Haanden.

Saa medtes deres Blik 1 Spejlet. Og i et Sekund havde han grebet hendes Arm og
bejede sig frem og kyssede hendes Skulder. Han kom ud, og han felte kun, at hendes
Pulse havde banket under Kysset.

Men saa blev han grebet af en ubendig Glaede. Han styrede sig ikke; han lo og
sang. Han fjantede med en sevndrukken Kammerat, snakkede og vidste ikke selv,
hvad han sagde.

Paa Gangene drev han rundt og sparkede til Stevlerne, saa de fo’r.

Han gik endelig op; han kladte sig af med en egen Festlighed, og sirligt lagde han
hvert enkelt Stykke ved Sengen og gik til Ro. Saa stille laa han og smilede.

Men nzste Dag rejste Miss Ellinor.



Ved Morgentheen, da han bgjede sig over hende, sad hun ham pludselig ind i
Ansigtet og sagde:

— I Dag skal vi reise.

— Skal De reise — hvorfor?

— Troede De, jeg skulde blive her? Og Miss Ellinor lo.

Mer talte de ikke, og de saas ikke mer.

I Dage vidste Franz ikke af sig selv. Han spilede uafladelig de magre Minder ud og
gjorde mekanisk sin Dont paa de samme Steder, hvor hun ikke mere var.

En sterk Stej, et nyt Ansigt vakte ham pludselig, og han sad et Qjeblik Salen,
Balustraden, de kendte Borde og Menneskene rundt om. Saa faldt han tilbage i sin
Dgs led ved al Ting og med en Smerte 1 sit Bryst som et Stik.

Saadan gik en Tid, indtil han en smuk Dag vaagnede, og pludselig syntes han, at
det hele var saa langt borte og lenge siden og nasten som noget, der slet ikke var
handet h a m eller kun var dremt.

Og vilde han fange Minderne igen, var det, som havde han en lang Vej at gaa, og
havde han fanget dem ind, stod han og faldt slev i Staver over sin Skat.

Han gled ud i en Selvdyrkelse igen. D e t var forbi.

Han gik rundt i sin sleve Dont, slatten og uden en Tanke.

Efterhaanden kom ogsaa Kelnersulten over ham. Han led ved at bringe de
krydrede Retter ud og ind. Luften fristede ham, saa han maatte kempe, for ikke

pludseligt at gribe ned i Fadene og matte sig hastigt og forslugent.

Han kunde fole Raseri, naar han med et Drikkeskillings-Smil anbefalede for
lekkersultne Geaster de Retter, han ikke selv skulde smage, og henne fra sin Krog
fulgte han saa begearligt hver en Bid, som Gasterne ned.

Men kom han ned i Kalderen: d e r spiste Kelnerne i Rummet overfor
Vaskekalderen — Luften var tung af Osen af det kogte Toj, og svedige kastede
Kollegerne Kjolerne og sad med opknappede Veste over Maden — lagde han Skeen fra
sig med mat Vemmelse.

Sleve sad Kelnerne overfor hinanden langs Bordet og rerte knap den tunge Gred

og det flossede Kead fra Bouillonen.



Men kom Franz op i Salen igen, skreg Hungeren i ham. Og bleg bragte han
Retterne frem og tilbage, mens han smagte dem paa sin terre Tunge.

Bag Deren, paa Trappeafsatsen stoppede han en Roulette i sin Mund, rev Benet af
en Kylling og slubrede Sauce i sig af Skaalen, hastigt og sky.

Hver Tirsdag Aften, naar han havde fri, kledte han sig paa, og han opsegte en
Restaurant, hvor han ikke var kendt. Han nasten leb den hele Vej, og han kom
derhen hidsig, stakaandet af Sult. Saa tvang han sig til at spise ganske langsomt og
smagte sindigt hver Mundfuld, indtil han, nasten som i en Rus, forlangte mer og
mer og spiste hastigt og over Maade; for paa en Gang at blive mat og overmat og
sidde med de mange halvtemte Glas foran sig, ludende og halvfuld, i et traegt
Velbehag.

Og saa gik han hjem og sov, snorkende, en tung Sevn.

En Tirsdag Aften kom han tidligt hjem, og han satte sig paa en Bank udenfor
Hotellet under Lygterne. Han var met og en Smule or.

Det havde nylig regnet, og der var rigeligt med Vandpytter paa Fortovet. Damerne
trippede af med loftede Skorter, vimse paa Benene, ud og ind om Pytterne.

Franz sad paa de mange Fodder, der et Smalben, der en Leg, en fal Platfod i en
Galoske ... Nysgerrig sad han fra Fedderne op paa de svajede Figurer. Ansigterne var
saa friske under Slorene.

Han sogte at fange et Blik. Saa h u n ikke paa ham? Han reiste sig og gik efter.

Urolig fulgte han hende, med Ojnene fastet paa den slanke Figur og Nakken, som
skinnede under det opskrabede Haar ... Men hun bgjede op om Neuerwall og vendte
sig ikke ...

Han gik tilbage, jagtede igen uroligt, forfelgende en smakker Statur, som gled
frem, sert vuggende 1 Hofterne ... Hun gik ind i en Port og kom fra ham.

Han strejfede igen.

En Gadejegerske stillede sig op foran ham:

— Hvad vil min lille Ven? sagde hun.

Franz fo’r sammen og sad hende ind i Ansigtet. Saa lagde han sin Arm ind 1 hendes,
og de gik hen ad Fortovet mod Lyset fra Alsterpavillonen.

— Saa ,,Nussebenet” keder sig, hva’? Pigen blev sadlig.



Men pludselig slap Franz hendes Arm og lgb.

— Hva’ — gor han Nar — Pigen skingrede — véd man, hvad man vil, Lommel ...
Saadan En — engagerer han en Dame — og vil ingenting ...

Saa var Franz udenfor Skudvidde.

Han nasten lob hele Vejen hjem. Hjemme gik han straks i Seng. Men hele Natten
kastede han sig og sov slet og uroligt.

Han dremte om Ellinor uafladeligt.

Hen mod Morgen stod han op. Han kunde ikke mere blive i sin Seng. Han var
urolig, som om noget forestod ham og noget skulde ske. Han gik ned i Gangene, hvor
det skumrede: der drev han op og ned, han standsede foran Derene, og han tog
Dameskoene op med nensomme Hender og sad paa dem lange; og han lagde
Haanden ned i dem, saa troede han, han kunde fornemme Foddernes lune Varme.

Den Dag skelvede han, blot han n@rmede sig en Kvinde. Duften fra en bgjet
Nakke slog op imod ham og jog ham Blodet i Strom til Kinderne. Og det var, som

havde han med e t tusind Ojne til at se hver Skenhed.

Det var det fine Purr af et Haar langs en Tinding; en letdannet Runding af en Kind,
en Hofte og et Liv at leegge sin Arm om; blot et Lys paa et atlaskesstramt Bryst — det
var nok til at friste ham.

De Dage kom en sver Blondine til Hotellet. Forste Gang, hun kom ind i
Restauranten, tog hun sin Guldlorgnet op — Franz sad det — og menstrede Kelnerne.
Saa valgte hun ham.

Franz gik frem og ventede, hun skulde bestille noget. Han havde en egen Maade at
staa paa, med Hovedet lidt bgjet og med Handerne halvt foldede foran sig.

Damens Mand kom til og satte sig.

— Naa — ta’er vi Diner’en, sagde han og vendte sig: Hm — hm — og han lo — det var
en sand Ganymed, sagde han. Aa — hva’ Kelner — to Diners...

— Vel. .. Franz gik et Par Skridt. Saa sagde Damen og ikke just sagte:

— Hans Skjortebryst var renest, Du ...



Franz tilbragte tre Natter udenfor den Dames Deor; sky, trykket op i
Dgraabningen som en Tyv, angst for at mede Skopudserne, som drog igennem
Korridorerne med deres Kurve; teenderklaprende af Kulde.

Han sneg sig ud af sin Seng, den brandte under ham; han satte sig 1 et
Anrettervarelse, og han slog Vinduet op for at faa Luft og Aande. Han bandede sig
selv, og hans Hjerne havde ikke anden Tanke end dette Begeer.

Han tog hendes ligegyldige Blikke frem i sine Tanker, og han lagde et Haab i dem,
saa dumt, at han lo deraf. Han sad hendes Skikkelse og herte hendes Stemme og saa
hendes Fingre, runde som kvide Snoge. Og han gik tilbage til Doren, og han stod der,
til det dagedes. Han vidste, det var aldeles forrykt, og han blev der.

Og da hun rejste, kom en anden. Der var ikke Standsning mer. Det var knap
Kvinderne, han elskede, det var en Mund, en Hals, et Skenhedsmarke, et Legeme.
Han spejdede efter hver Kvinde. Han haabede paa hver eneste ny. Han vidste, han bad
sig saa tydeligt frem. Hele sin Skenhed, og hvor maalte han den ikke med andre
Mzands, d e r ¢ s Mand — han bed den til. Men de saa ham slet ikke.

Han stod ved Siden af —som en T i n g. Travede af med Fadene og Servietten — en
ren Genstand-—hans aésaa godt sig selv.

Men om Natten kom der hastige Minder om et Blik paa hans Ansigt, en varm
Haand, da han fik Drikkepengene. Og han hidsede sig op ved denne Nippedrik, der
kun &klede hans Terst ...

Ofte stjal Franz sig ud af Restauranten til flakkende Fart gennem Gangene. Han
lurede ved Doarene. Han kiggede ind ad Neglehullerne.

Ved table d’hoéte, hvor Herrer og Damer sad i Rad, kunde det hende, at en Mand,
der med Smil havde bgjet sig frem mod sin Naboerske, trak sig lidt brusque af Vejen.
Han blev saa underlig ved det blege Ansigt over Fadet, naar Franz dukkede frem.
Knaegten havde ligesom H a d i Qjnene.

Efter Bordet, ved Kaffen, kunde en Herre, naar han fik tendt, vende sig til sin
Kone, sin Sgster:

— Pokkers smuk Karl, sagde han. Franz herte det. Og hun loftede Blikket og sad

paa ham som paa et Stativ og sagde:



— Aa ja — paa en Buk. Saadan gik Dag efter Dag. Han tankte slet ingenting uden

det.

Han stjal som en Tyv flygtige Beroringer; de markede det slet ikke. Han nasten
forneermede dem — de f o 1 t e det slet ikke.

Og naar da en ny Dag havde slabt sig frem, og det var blevet Aften og tomt i
Salen, stod Franz timevis lenet til Balustraden; uden at gere en Beveagelse, stirrende
og bleg under det elektriske Lys.

Der arbejdede i hans Hjerne en tom Fortvivlelse, et afmagtigt Raseri, som sogte
om et Svar og intet fandt og ikke vidste, hvorhen det skulde vende sig.

Undertiden gik han hjem. Han syntes, det dulmede. Madam Pander sad og

smaagrad.

— Sidder han ikke der, sagde hun til Rullekonen, og ser ud som Elendigheden i
Ansigtet og si’er ikke det Herrens Ord. Men man ved, hvad det er — ja — man — man
ved hvad deter. ..

Han vilde ikke ha’e Lys — der var bedst 1 Morke. Stille lagde han Tejet fra sig, og
han sad 1 den gamle Sofa i Hjernet. Madam Pander tog en Stol og satte sig foran ham.

Hun tog hans Haender imellem sine og klappede dem sagte. Og han smilede trat og
stille til hende og lagde sit Hoved over mod hendes Skulder.

— Hvad er der, min Dreng — lille Dreng — hvad er der med min Dreng?

Han knugede Handerne fast og svarede ikke. Og Madam Pander folte hans Pande
breende mod sin Skulder og sagde igen med en Stemme, Graaden nasten gjorde
uforstaaelig:

— Hvad er der med min Dreng — lille Dreng — gor de ham ondt?

Men naar Franz var gaaet, forbandede Madam Pander til Rullekonen alle
Fruentimmer.

— For dem er det, d e t Rak — Herre Gud — og han har det jo ikke fra Fremmede.

En Tirsdag Aften gik Franz i Teatret. Ud til Carl Schultze at se en Operette.

Det var en tyrkisk Historie om en Prinsesse.

Der var en tyk Eunuk med udstoppet Mave; han gjorde Elskovsfagter, saa hele
Huset hvinede. De kaldte ham frem og frem, og han gjorde sine Fagter om, stadig

kaadere, og sang sin Vise igen:



Aber — es hat keinen Werth —
Es hat keinen Werth.

Franz sad 1 Merket i en Loge. Han lagde Hovedet tilbage mod Vaggen og grad.

Da Akten var forbi, gik han.

Han skraaede ned mod Génsemarkt og ind i en af Gyderne i det Kvarter. Han blev
der om Natten.

Men da han vaagnede henimod Morgen og sad hende ved Siden af sig 1 Tusmerket,
fo’r han op og leb derfra. Han folte en Vemmelse, som kunde han udspy sig selv.
Han brendte, og hans Hoved smertede. Akelheden kvalmede ham, saa han stennede.

Han gik hjem, men i Seng vilde han ikke. Ad Bagtrappen sneg han sig ned i
Restauranten.

Det var begyndt at blive lyst, og en graa Damring faldt ind gennem Glastaget.

Franz satte sig paa Stentrappen med Hovedet i sine Hender.

Og mens han sad her stille foran dette Rum, Vidnet til hans Liv, gled alting ud i en
dyb og bundles, en ubeskrivelig Lede.

Han sad langs Balustraden — Stolene var stillet op paa Bordene, de halvskidne
Duge laa bredt derover... De kunstige Palmer struttede dede op i deres Majolikapotter.

Franz havde ingen Tanke, folte ingen Smerte. Men i hans Sind kom der op noget
som en bedovet Forbavselse over, at dette var Livet.

Lampeslukkeren havde glemt sin lange Stige igaar, da han slukkede. Paa dens Trin
stod Franz, da han klyngede sig op paa Stangen over Deoren.

Fejekonerne fandt ham, og der blev en sver Staahej, og Natportier’en kom til. Fael saa
han ud med Tungen ud af Halsen, varm var han endnu.

Direktoren kom ned i1 Nathabit og bandede, saa det rungede i Salen. Et Par
Kolleger slebte ham op paa tredie Sal i et Bagagevarelse.

De ryddede et Bord for Vadsekke og Hatasker og lagde ham d e r midt mellem
Kufferterne. Et Par Kartoffelskrallersker vaskede Liget og dakkede det med et
Lagen.

Op paa Formiddagen kom Johanne ind. Hun vilde se ham. Langsomt leftede hun
Lagenet, kun Hovedet Jod hun dekket. Hun gred ikke men saé stille paa ham.

Han var hvid som Marmor, hun havde aldrig set noget saa skont.



Og mens hun saa paa dette dede Legeme, der havde vearet heeget med saa megen
forgeeves Omhu, rakte Johanne — hun vidste ikke selv hvorfor — Haanden knyttet op

imod Himlen.



