Steen Steensen Blicher

SILDIG OPVAAGEN

Jeg mindes ikke noget Deadsfald, der har vakt sterre Sensation end min mangeaarige Ven Doktor
L*s 1 R*. Man standsede hverandre paa Gaden, man for omkring fra et Hus til et andet med de
Spergsmaal: ,,Har De hert det? Ved De det? Hvad mon var Aarsagen? Mon han har gjort det 1
Vildelse?” o. s. v. Han var en meget elskvaerdig, en almindelig yndet og agtet Mand, en
fortreeffelig Laege med udbredt Praksis; som det syntes, lykkelig gift; Fader til seks vakre Born,
af hvilke de to @ldste Senner allerede var i Vej, den ®ldste Datter forenet med en brav
Embedsmand, den nast efter nylig konfirmeret, og de to yngste ti og tolv Aar gamle. Han var
dertil formuende, holdt et gastfrit Hus og var en altid munter og behagelig Selskabsmand. Han
havde naaet sit otte og fyrretyvende Aar og aldrig veret syg.

Pludselig lad Rygtet, at han var blevet upasselig. Hans Patienter ventede en hel Dag
forgeves. Man lod sperge til ham, man kom for at besoge ham — han tog ikke mod nogen: enten
hed det, at Doktoren sov, eller at han ikke var saa vel, at han kunde se nogen. Byens anden Laege
blev vel — ikke kaldet — men dog indladt. Naar man spurgte ham om Doktor L*s Befindende, trak
han paa Skuldrene, rystede med Hovedet og erklerede, at han ikke kendte hans Sygdom.
Lagemidler vilde han aldeles ikke bruge. Jeg, hans Prest, var den eneste, som han havde daglig
og leenge hos sig. Barnene kunde han ikke lide at se; naar nogen af dem kom ind, vendte han sig
om til Veeggen. Saaledes laa han i otte Dage; den niende skod han sig. —

Da den anden Lage erklerede, at han havde aflivet sig i et Delirium, blev han haderlig
begravet. Jeg vilde have talt nogle Ord over hans Grav; men Smerten bred straks min Stemme,
og jeg kunde for Graad nappe fremsige Jordpaakastelsesformularen.

Jeg erfarede af ham for hans Dad den lenlige Aarsag til dette frygtelige Skridt. Dog, hvad
dengang var en Hemmelighed, kunde ikke Lange blive det, da fem Personer var delagtige i
samme; den ene, drevet af Skinsyge og billig Harme, meagtede ikke at delge Historien om en
Forbrydelse, der hellere maatte have varet begravet med dens ulykkelige Offer og indstillet
alene for den evige retferdiges Domstol. Hvad i hint Tidspunkt sneg sig skummelt omkring som
blot mundtligt Rygte, kan gerne nu betros til Papiret med Udeladelse af de paageldendes Navne;
thi af disse er endnu kun i Live tre af Dr: L*s Born, som tilmed bor i Udlandet, og hans Enke —

Hovedpersonen i denne Tragedie. —



Men jeg vil begynde min Fortelling noget leengere tilbage. Det var netop fem og tyve
Aar for denne sergelige Katastrofe, at jeg som teologisk Kandidat antog en Huslaererplads i R*.
Kort efter min Ankomst gjorde L* og jeg vort forste Bekendtskab, og det just ikke paa den
allervenskabeligste Maade. Han havde for kort siden sat sig ned der i Byen som praktiserende
Laege. Vi stadte sammen paa et Bal. Jeg var kun et Aar @&ldre end han, munter og let af Sind, en
dygtig og lidenskabelig Danser.

Blandt Damerne opdagede jeg snart den bedste Danserinde, som tillige ustridigt var den
smukkeste. Dog maa jeg tilstaa, at hun i1 den forste Egenskab gjorde sterst Indtryk paa mig. Jeg
bed hende op til en af Datidens Modedanse og fik et bejaende Buk. Jeg stod for at fore op og
havde just med Haandklap givet Tegn til at begynde, da L*, hvem jeg aldrig fer havde set,
traadte heri til min Dame, bukkede og erindrede hende om, at hun havde lovet ham denne Dans.

Jomfru W* redmede og undskyldte sig med, at hun troede, det var den naste, til hvilken
hun havde ladet sig engagere; ,,men dersom min Chapeau tillader,” lagde hun til, ,kan vi jo
endnu bytte om.”

»Ingenlunde!” svarede L* lidt spydigt, ,,jeg resignerer og finder mig i at vere Nr. 2,
allerhelst da jeg vistnok kun er en daarlig Danser imod denne Herre.”

,Det gor intet til Sagen,* sagde jeg, ,.hverv her danser bedst; men er De ikke forngjet med min
Dames Proposition, beder jeg om, at vi nu maa komme til at begynde — hele Kvadrillen venter.”

Han stod just imellem os begge. ,,Baade begynde og ende,” svarede han mere spodsk og
traadte fra.

Da jeg kom til Enden af Kvadrillen, saa jeg ham staa nederst med en af de mest kluntede
Figurer, som fandtes paa Ballet; og jeg lagde Merke til, at han i Keden ikke vilde give min
Dame sin Haand. Hun smilte naeppe markeligt til mig, og jeg troede at fole et sagte Tryk paa
mine Fingre. Fyren var skinsyg, det var aabenbart. Jeg troede, han maatte have andre Rettigheder
end de, som Ballovene giver. Da Dansen var ude, gik jeg derfor hen til ham og gjorde ham en
Undskyldning for mit korte Svar.

Denne Tiltale fremkaldte et hofligt Gensvar, og snart stedte vi paa nermere Bekendtskab
vore Puncheglas sammen.

Jeg dansede siden endnu engang med Jomfru W*. Da jeg takkede af og maaske med
nogen Varme kyssede hendes haand, modtog og besvarede jeg det andet Tryk. Jeg kan forsikre,

at hverken mit Hjerte eller min Sanselighed kom herved i mindste Bevegelse; kun min



Forfengelighed fandt sig behagelig smigret. Jeg havde vel tilforn i Dansens Hede og Gladens
Tummel rnodtaget saadant lenligt Tegn af en smuk Pigehaand, men vidste ogsaa, at en slig ofte
uvilkaarlig Ytring af et emt og glad Hjertes Bevagelse gerne var lige saa flygtig som den Hilsen,
tvende hinanden forbifarende Vandrere giver og glemmer i et og samme gjeblik.

Men da jeg et Par Maaneder efter erfarede, at Jomfru W* allerede dengang var L*s
hemmeligt forlovede, satte jeg i min Hukommelse et NB. til disse Haandtryk. En fri og ubunden
Pige kan vove et saadant — og alligevel vover hun mere, end hun maaske ved eller aner — men
naar en Festemo tillader sig sligt, fremstiller hun sig selv som Kokette; og er det en gift Kone,
vil hun af enhver ikke ganske uerfaren Kavaler anses for, hvad Hun enten er eller vil vorde — en
Skege.

— Dog det var forste og sidste Gang, jeg merkede noget mistenkeligt hos Jomfru W*, og
da jeg var Vidne til hendes tugtige og sadelige Vasen og Opforsel baade som Pige og som
Kone, begyndte jeg at tro, at jeg havde taget fejl baade af Haandtrykkenes Mening og af den, der
mulig ej engang vidste, at hun gav dem.

Jeg har en synderlig, ja ofte sorgelig, ved ilt for mange Eksempler bekreftet Erfaring: at
det forste Indtryk, et Menneskes Ansigt — eller bedre: Aasyn — frembringer hos mig, er
tilforladeligt, er et sikkert Blik ind i Sjaelen, et treeffende gjekast paa et saadant Menneskes sande
Karakter. Jeg har ofte harmet mig over, hvad jeg selv ansaa for en Grille; jeg har ofte straffet mig
selv for mine umotiverede strenge Domme og lenligt gjort den lenligt fornaermede Afbigt, naar
jeg siden saa en Opfersel, en Handlemaade ganske modsat den, det forste Indtryk lod mig
formode; og overalt, naar jeg saa ej alene en ganske anden Karakter, men og et ganske andet
Ansigt. Og dog — ak! med Smerte maa jeg bekende, at Fornuftgrunde omsider snarere eller
senere har staaet til Skamme for en uvilkaarlig Flyvetanke.

Det var ikke saa meget Jomfru W*s Haandtryk som det forste Blik paa hendes Ansigt,
der tilhviskede mig: denne dejlige Pige er ikke for een Mand. Der var 1 hendes ogjne hverken dette
sodt hensmaegtende eller det fyrigt opfordrende, ikke det emt tilladende, ej heller det dybt
udforskende; hendes Smil var hverken sedligt eller skaelmsk og endnu langt mindre kaekt; hendes
ranke, fuldkommen skenne Figurs Beveagelser havde intet yppigt, intet, som forraadede sanselig
Vellyst; og dog laa der i dette blide, lidenskabslese Ansigt noget forborgent, noget fordegtigt;
det syntes mig at gemme en dyb, frygtelig Londom, eller snarere at varsle om en endnu ikke 1

Tanken undfangen Forbrydelse, som Fremtiden forst skulde bringe for Dagen.



Efter fem og tyve Aars Forleb blev jeg frygtelig erindret om denne saa leenge forglemte
Anelse.

Var Vampyrer andet end Misfostre af en tojleslos Indbildningskraft, da maatte jeg have
set en af disse Skabninger — udvortes levende, indvortes livlese, Legemer uden Sjele,
Kodmasser uden Hjerte. — Jeg kendte hende som atten Aars Jomfru, som Agtefelle og Moder;
jeg saa hende i de dansendes Rakker og i de bedendes; med Kortene i Haanden, med en
Patteglut ved Brystet; ved sin Datters Bryllup og sin Mands Lig; men hun var stedse sig selv lig:
blid, rolig, opmeerksom og fuldkommen beherskende alle sine Bevagelser, Ord og Miner.

Jeg har set hende for nylig — hun er nu ikke langt fra de halvtreds — men hun er nasten
uforandret, nyder en blomstrende Sundhed og en altid lige, altid uforstyrret Munterhed. De
morkeste Dage om Aaret (efter denne sorgelige Begivenhed, mens jeg boede 1 R*) var for mig de
tvende, paa hvilke jeg maatte meddele hende Sakramentet. Jeg har i mine Skriftetaler nogle
Gange provet at ryste hendes Samvittighed vaagen; men der var intet at vaekke. Kommer disse
Blade hende for gje, er jeg vis paa, at hun skal kunne leese dem uden at tabe en Maske eller gore
et eneste Fejlsting.

Men jeg griber for meget forud i min Historie; jeg vil atter gaa tilbage.

Det mellem L* og mig saa tvert begyndte Bekendtskab fortsattes flittig og blev snart til
et Venskab, som kun Deden maegtede at oplese.

Tre Maaneder efter hint Bal betroede han mig, at han var og allerede dengang havde
veret hemmelig forlovet med Jomfru W*. Det slog mig; jeg mindedes hendes Haandtryk og
spurgte ham — dog uden at rebe mine Anelser — om han havde raadfert sig ej alene med sit
Hjerte, men ogsaa med sin Forstand? Om han kendte hende, og om han var forsikret om, at hun
baade vilde og kunde gore ham lykkelig.

Hans Svar var et elskende Hjertes varme Udgydelser. Han forsikrede, at hun elskede lige
saa inderligt, lige saa oprigtigt som han; men tillige, at hun forstod saa fuldkomment at beherske
sig selv, at ingen engang havde anet hendes Tilbejelighed; hvilket var saa meget mere
nedvendigt, som en streng og haardhjertet Fader uomtvisteligt vilde have afbrudt Forbindelsen
med et ungt Menneske uden fast Levebrad. Saa snart han fik et saadant, vilde han bejle og
mistvivlede ikke om Forzldrenes Samtykke.

Et halvt Aar efter Dode den i R* ansatte Distriktslaege; L* blev hans Eftermand og snart

efter Elise W*s lyksalige Agtemand. Jeg har aldrig set noget gladere Menneske end ham; han



var nasten ellevild af lutter Fryd; han kunde hverken sidde eller staa lenge paa eet Sted; den
sede Uro jog ham hid og did og omsider — saa snart det blot blev nogenlunde gerligt — tilbage 1
Feens Tryllekres. Hans Patienter fik 1 disse Hvedebradsdage — der blev til Uger og Maaneder —
kun korte Besog og korte Recepter, men derimod de trosteligste og gladeste Forhaabninger; thi i
denne Periode var ingen Sygdomme Dgdelige; han var Mester baade for dem og for Deden. Vist
nok er det, jeg mindes det meget vel: hans Kure var alle heldige; jeg tror nasten, at han kurerte
med sit glade Ansigt og sin lystige Snak.

Hans Kone syntes vel ogsaa at vere ret lykkelig; men hendes Glade bar dog
Maadeholdenheds Praeg; Konen var Karesten fuldkommen lig, og Brudesengen havde ingen
synlig Forandring bevirket. Da han engang i ubundne Dityramber beskrev mig sin Lyksalighed,
kunde jeg ikke tilbageholde det onske, at hun maatte dele den 1 lige Grad.

,»Vilhelm!” hviskede han, ,,die holde Sittsamkeit beim Tage” — her standsede han, lagde
den ene Haand paa Hjertet, Fingerspidserne af den anden paa Munden og saa henrykt op imod
Himmelen.

,Godt, godt!” sagde jeg smilende og forlangte aldrig nogen videre Forklaring.

Dog forekom det mig stedse tvivlsomt, om der under denne rolige, spejlglatte Overflade
skulde findes nogen synderlig Bevagelse; var der nogen Varme i dette skenne Legeme, syntes
det mig at maatte vere, hvad jeg — naar det ikke var en Selvmodsigelse, — vilde kalde en kold Ild,
eller dog kun en mat Gled, som aldrig kunde opblusse til Lue, maaske lige saa, lidet udslukkes.

Otte Maaneder efter Brylluppet skankede Elise sin glededrukne Mand den forste Sen.
Ved Barselgildet gik det hejt til. Det var just i1 hin Selskabeligheds Periode, da Phoebus og
Bachus var uadskillelige Gaster ved ethvert Samkvem, da disse stedse ytrede en megtig
Vekselvirkning paa hverandre og en uimodstaaelig Indflydelse paa alle deres Tilbedere: Bageret
maatte indvies med Sang, og Sangen besluttes med Skaaler. Min var den sidste; ved Gildets
Ende overraktes mig mit Kaldsbrev til Kapellaniet i R*.

To Aar efter gjorde Sogneprasten Plads for mig, og jeg @gtede nu min Henriette, med
hvem jeg fra mine forste Studenterdage havde varet forlovet. Vi holdt en jevnlig og stedse hajst
venskabelig Omgang med L*s.

Hans Kone havde fodt den anden Sen og min den forste, da en tredie Familie indtraadte i

vort selskabelige Forbund: Lejtnant H* blev forlagt til det i R* garnisonerende Regiment. Han



var en af de elskverdigste og mest dannede Officerer, jeg har kendt, og gift med en Kone, der
var smuk, vittig og Munterheden selv.

Doktorens og Lejtnantens (eller Kaptajnens, thi han avancerede hurtigt) boede Hus om
Hus med hverandre; jeg lige overfor den forste. Med Hensyn hertil kaldte vi mellem os selv vort
lille sluttede Selskab Triangelen; L* var den rette Vinkel, H* den spidse Vinkel L. H. C., jeg den
anden ditto H. C. L.

Vi samledes ordentligvis i1 en af Vinklerne hver Onsdag Aften; men udenfor Turen gjorde
L* og H* ofte storre Selskaber, som da hed Cirkler; thi begge var formuende: den forste arvede
betydeligt efter sin Svigerfader, den anden efter sine egne Foreldre.

Vi levede i en Forfatning, der tidt syntes mig for lykkelig til at kunne vorde varig. Det
eneste, Kaptajnen savnede, var Born; men han havde da til Gengald et storre Overmaal af
Munterhed.

Vi tre M@nd havde uimodsigeligt de tre smukkeste og bedste Koner i R*; dog var deres
Karakterer og Vasen hejst forskellige, og netop denne Uoverensstemmelse — tror jeg — var
Grunden til den fuldkomne Harmoni imellem dem.

Min Kone var stille, venlig og bly; hun syntes at vare de to andre subordineret, skent hun
1 Grunden havde den dybeste Folelse og den klareste Forstand. Fru H* var altid lystig, fuld af
Speg og Indfald, og ferte derfor stedse Ordet. Fru L*, var stille, men hendes hele Vasen havde
noget imponerende, noget, der antydede en hgjere Aandsoverlegenhed, som hun dog aldrig segte
at gore geeldende; derfor blev hun af de andre behandlet som en @ldre Sester, hvorvel hun baade
var den yngste og mindst dannede.

Dersom Lighed i Karakteren skulde vare Betingelse for egteskabelig Lyksalighed, burde
vi seks Mennesker have varet anlerledes parrede; der maatte have sket en total Omskiftning. Mit
jevne Humer, min naturlige Sathed, som ved min Stands Veridighed fik end fastere Holdning,
maatte da have forbundet mig med Fru L*. Hendes muntre, aabne, raske og kekke Agtefelle
havde 1 Fru H* faaet den mest lignende Mage. Og min fromme, blede, ydmyge Hustru skulde
have vearet kaaret til Kaptajnens Ledsagerinde paa Livets Ve;j.

Kaptajn H* besad virkelig intet andet krigersk end Uniformen; civilkledt saa han ud som
en beskeden, undselig Depositurus. Ikke at han jo var en flink Officer; denne Berommelse havde
han ved hele Regimentet, af heje og lave. Ved Menstringen var hans Kompagni altid det

dygtigste, skent Karlene var bedre bekendte med hans Pung end med hans Stok, der blot for et



Syns Skyld dinglede ved hans Haandled. Hans Mod, Retskaffenhed og @dle Tenkemaade var
erkendt og paaskennet af alle. Ved Stridigheder valgtes han gerne til Voldgiftsmand, og i denne
Egenskab forhindrede han mangen Duel. Kort sagt: han var en yderst indtagende Mand og langt
farligere for Kvindehjerter, end han selv syntes at vide.

Hvor lengtes vi alle efter Onsdagen! Vi samledes til Tevandstid, opofrede derpaa et Par
Timer til Musikken, i hvilken vi alle — paa Fru L* naer — tog levende og ikke uheldig Andel. Efter
Aftensmaaltidet fik vi tre Herrer os en alvorlig L’hombre, og Damerne holdt et Privatissimum,
der oplivedes af Fru H*s Indfald og hjertelige Latter. Denne sidste har mer end een Gang
foraarsaget en Bet eller forpurret en ren Kodille og jaget os fra Spillebordet hen til vore lystige
Koner.

Et Aars Tid eller vel mere randt saaledes hen, uden at noget forstyrrede den gode
Forstaaelse og jevne Munterhed. Men paa een Gang foregik en kendelig Forandring med
Kaptajnen: han var ofte adspredt, begik svaere Bommerter baade i Koncerten og L’hombren;
stundom var han merk og ordknap — stundom overgiven og ualmindelig snaksom, skent hans
Passiar tillige var temmelig usammenhangende. Min Kone gjorde mig opmarksom paa denne
selsomme Forvandling og gav mig Vink om, at hun frygtede, det ikke var rigtigt mellem ham og
Fru L*. Jeg tyssede paa hende og strebte at berolige hende i denne Henseende; men — jeg vidste
mere end hun; jeg var imod min Villie blevet Vidne til en Scene, som aldrig udslettes af min
Hukommelse, og som i lange Tider gav mig nok at bryde mit Hoved med.

Der var leenge talt om at faa en Maskerade bragt 1 Stand, og jeg tror, at Fru L* var den,
som forst havde givet Ideen hertil. Endelig blev alt arrangeret, Masker og Dragter anskaffet og
Aftenen bestemt — den skulde holdes paa Klubben. Da jeg ikke selv kunde tage Del i denne
Forngjelse, havde jeg aftalt et Spilleparti med tre andre af Byens L’hombrister. Hen paa Aftenen
blev jeg betaget af en ikke usadvanlig Hovedpine. Jeg fik en til at tage mit Kort og vilde, som
jeg plejede, tage mig en Lur. Jeg bad Vearten anvise mig et stille og afsides Varelse, hvor en
halv Times Hvile forhaabentlig vilde fordrive mit rheumatiske Anfald. —

Jeg fik et saadant saa langt fra Balsalen, at den svage Lyd af Musikken og stgjen blot
bidorg til at dysse mig i Slummer. Jeg sogte og fandt denne i1 en Leanestol, der stod i en krog ved
Vinduet.

Jeg havde ikke sovet ret leenge, for jeg vaekkedes ved Derens Knirken. Der kom to ind 1

Kammeret; det kunde jeg here; men ingen saa jeg; thi der var ganske merkt. Det maatte vere et



Mandfolk og et Fruentimmer, men begge maskerede; det markede jeg paa Stemmernes
Utydelighed.

,Nu! og hvad vil du saa, min sede Ven?" sagde han. ,,Sedeste Mand,” lespede en
kvindelig Reost, ,,du er saa velsignet i Aften.*

,2Men Kone!“ sagde han igen, ,hvad tenker du dog paa, behover vi at stjele os til
hinanden, som om vi gik paa forbudne Veje?*

Intet Svar — Lyden af et Kys lod mig gatte, at de havde demaskeret sig.

Jeg sad som paa Naale; hvad skulde jeg gore? Min Hovedpine, som ved denne pludselige
Opvakkelse var blevet endnu heftigere, tillod mig ej heller at fatte en Resolution. Deren knir-
kede atter; men om de gik eller blev, vidste jeg ikke. Alt blev stille, og et Skanderi udenfor i
Gaarden var alt, hvad jeg heorte.

Saaledes sad jeg nogen Tid og lyttede forgaves; jeg provede atter at falde i Sevn. Men
Spektaklet i Gaarden blev varre. En kom ud med en Lygte eller et Lys, der kastede sit Sker gen-
nem Vinduet paa den modstaaende Sofa. Selv uset saa jeg der Kaptajn H* i Fru L*s Arme. En re
dsom Fejltagelse havde altsaa fundet Sted; men om den var forsatlig paa nogen af Siderne,
vidste jeg dengang ikke at afgore.

Kaptajnen sprang op med et Angestraab; Fru L* sank tilbage og skjulte — som i
Fortvivlelse og Skamfuldhed — sit Ansigt i begge sine Hender. Det blev atter morkt.

,0ud forlade os begge!” sagde han; ,evig Tavshed, og — om det var muligt — evig
Forglemmelse!”

Det forekom mig, at hun hulkede. Han udstedte et smerteligt Suk og gik; lidt efter fulgte
hun, og jeg blev alene.

Lange blev jeg endnu tilbage, ganske forvirret og bedevet af det, jeg her saa ufrivillig
havde erfaret. Da jeg atter traadte ind i Balsalen, havde man just demaskeret sig. Doktoren og
Kaptajnen var ganske ens kladt, nemlig som Don Juan. Fru H* havde Tyrkindedragt; Fru L*
havde bestemt baaret samme Dragt, da jeg saa hende paa Sofaen; nu var hun Hyrdinde — det var
mig baade paafaldende og mistaenkeligt.

Doktoren var i et glimrende Lune: han gekkede Fru H* og paastod, at hun havde meodt
ham ene 1 Gangen og omfavnet ham i den Tanke, at han var Kaptajnen. Denne stod hos og

provede paa at le; men Forseget faldt uheldigt ud og endtes med en tvungen Hoste. Fru L*s



Ansigt var uden mindste Forandring; hun smilte saa roligt, som hun plejede, til alle hendes
Veninders Spogefulde Anmarkninger.

Jeg begyndte at mistro mine egne gjne; havde hun veret skyldig, hvor var det da muligt
at bevare en slig — jeg kunde sige — Helvedes Rolighed? Tyrkinden i hint Verelse kunde jo dog
have varet en anden, som lignede hende; min Hovedpine havde maaske betaget mine Sanser
deres Skarphed, o. s. v. Kort sagt: jeg havde nasten genvundet min Tro paa hendes Uskyldighed,
da min Kone — en fin Iagttagerinde — nogen Tid efter i Fortrolighed sagde mig, hun frygtede for,
at hendes forhen ytrede Mistanke ikke var ganske ugrundet.

At der siden hin Maskerade var foregaaet en vasentlig Forandring med Kaptajnen, faldt
tydeligt i gjnene: han var ofte adspredt og hensunken i Tanker; han havde mistet sin forrige
jevne Munterhed og 1 dens Sted faaet en s@lsom Lystighed, der frembred stadvis og tidt uden
rimelig Foranledning. Aarsagen til denne Forandring — Nag over hans uvitterlige Brede — var
mig jo velbekendt; men jeg fortav det for min Kone. Jeg sogte at forsvare Fru L*, men indlod
mig ikke paa nogen Forklaring Kaptajnen angaaende.

',9

»Keare Kone!” sagde jeg, ,,vogt dig for at mistenke nogen! det er jo ellers ganske mod
din Natur — ved du noget? Har du set noget?”

,— Kun et eneste gjekast,” svarede hun; ,,men det var et gjekast, som bragte ham til at
redme og mig til at blegne; vi maa altsaa begge to have forstaaet det. Det var hurtigt som et fjernt
Lynglimt paa en natlig Sky, men klart nok til at give Lys. De var ene to i Verelset, og jeg saa det
med fravendt Ansigt i et Spejl.”

Jeg rystede pas Hovedet, som om jeg ikke truede hende, og paabed Tavshed om denne
Sag. ,,Vi vil ej engang selv tale med hinanden om denne Materie,” sagde jeg; ,.thi hvor let kan du
ikke tage fejl i dine Formodninger; et gjekast kan jo have flere Betydninger — hvorfor da antage
den verste?”

Hun rystede ogsaa pas Hovedet; og nu blev dette Emne ikke bragt paa Bane i — tyve
samfulde Aar.

Imidlertid fortsatte min Kone og jeg meget leenge vore lonlige og ganske isolerede
lagttagelser; men intet — ikke det allermindste — opdagedes. Kaptajnen genvandt efterhaanden —
ikke sin forrige aabne Munterhed — men dog en vis Holdning i sit Vasen, der havde et
alvorligere — maaske mattere — Anstrog. Han blev jo ogsaa med hver Dag @ldre, og mere og

mere forsvandt jo for ham det sede Haab om Fadergleder.



Tiden, som ruller os henad vor Bane, afsliber alle vore ungdommelige Folelsers skarpe
Kanter, og vi opnaar uformarkt enten Fasthed eller Bgjelighed, Styrke eller Slevhed, indtil
omsider alle Lidenskaber forlader os for at begynde deres Spil med yngre og bladere Hjerter.

Triangelen blev uforstyrret; Cirklerne ligesaa. Vi holdt vore Koncerter; vi spillede vore
L’hombrer. Vore Barn vokste til, formerede Stemmerne i de forste og laste os af i de sidste, naar
Postnyhederne vilde dele vor Opmarksomhed.

Doktorens to @ldste Senner var blevet Kandidater 1 Medicin og Kirurgi; min i Teologi;
hans @ldste Datter gift og min forlovet, da Vulkanen, der saa lenge og saa lenlig havde ulmet 1
Morke, brad Forborgenhedens Dakke og ved sin uventede Eruption edelagde tvende Familiers
jordiske Lyksalighed.

Jeg var kommet hjem fra en Rejse, der havde medtaget flere Dage, da min Kone modtog
mig med den bedrovelige Efterretning, at Majoren var meget syg. Jeg kastede Rejseklaederne og
ilede derover. Han sov. Fruen stod tied bekymret blide og foldede Hender ved Hovedgardet af
hans Seng; et sinerteligt Smil var hendes Hilsen til mig. Jeg nermede mig sagtelig og spurgte om
den kere syges Tilstand. Hun virrede blot med Hovedet og vedblev gennem de frembrydende
Taarer at betragte ham. Hans Sevn var urolig: Leber og Fingre var i idelig Bevagelse, og
Ojnene rullede uopherlig under deres Laage.

Jeg satte mig for at vente pas hans Opvaagnen. Imidlertid fortalte Fruens Tante mig
Aarsagen til og Fremgangen af hans Sygdom: Han havde for tre Dage siden forkelet sig ved
Ekserceringen; var blevet hed og havde drukket koldt Vand; havde kort efter Hjemkomsten
befundet sig ilde; maattet soge Sengen; var stedse blevet slettere og slettere og havde hver
Eftermiddag havt Feberanfald. Vor Ven Doktoren, der besggte ham flere Gange daglig, trestede
godt nok — som han nu altid plejede — men havde alligevel set noget beteenkelig ud.

Fru H* gav hende nu et Vink om at beserge et eller andet; hun gik ud.

Kort efter vaagnede Majoren; hans Qjekast var forvildet. Man markede straks, at han
ikke var sig selv bevidst. Han saa pas sin Kone og kastede sig forskraekket tilbage i Sengen:
,,Elise!” begyndte han, (Majorinden hed (Charlotte) ,,Elise! hvad vil du mig? Det er nok nu — det
er alt for meget. Dersom Doktoren eller min Kone traf dig her i Sengen hos mig, hvad vilde (de

saa sige? Gaa! gaa! og lad mig vere!”



Han strakte begge Henderne ud for sig som for at skyde en tilbage. Majorindens JJjekast
medte mit — hun skiftede Farve. Den syge blev ved at fantasere: ,,Det var et ulykkeligt Indfald
med den Tyrkindedragt; jeg vidste bestemt ikke andet, end at du var min Kone.” —

Fru H* lyttede med @ngstelig Opmarksomhed; jeg saa tydeligt, at hun ikke begreb hans
Tale — jeg forstod ham kun alt for vel: Maskeradescenen stod levende for min Erindring.

Jeg gik hen til den stakkels Kone og greb hendes Haand: ,,Fat Dem, kere Frue!” sagde
jeg, ,,Deres Mands Sygdom turde nu vare paa det hgjeste — han taler vildt.”—

Hun svarede kun med et dybt Suk.

,,Hys! hys!” hviskede han, ,,man kunde here os her underneden — De ved jo, Elise! at
Munderingskammeret er lige oven over Rullestuen, og tenk engang, om nogen opdagede den
hemmelige Deor 1 Lysthuset.” —

Majorinden greb krampagtig fat om Sengestolpen; hun blegnede — i hendes Ansigt
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foregik en frygtelig Forandring. ,,Bedste Frue!* sagde jeg, ladende som jeg kun markede den ene
Aarsag til hendes Sindsbevagelse, ,,var det ikke rigtigst at faa Bud efter Doktoren? Hans
Narvarelse vil maaske berolige os — denne Krisis er vist ikke saa farlig, som det lader.” Hun
svarede med et Nik og gik hastigt ud.

Den syges ojne faldt til — han slumrede; men uroligt. Jeg saa ud i Gaarden: Fru H* ilede
med hurtige Skridt hen til Rullestuen. Munderingskammeret var virkelig over denne, og Lyst-
huset i Doktorens Have, som var to Stokvaerk hejt og bygget af Planker, stodte umiddelbart dertil
— en redsom Mistanke greb mig og var ikke langtfra at gaa over til Vished. Jeg havde om
Sommeren ofte drukket Te og spillet L’hombre i det samme Lysthus og mindedes godt, at man
der meget tydeligt kunde here, naar nogen var inde paa Munderingskammeret. En seorgelig
Sandhed maatte upaatvivlelig ligge til Grund for Patientens Fantasier.

Medens Fru H* var ude — sikkert nok for at anstille Undersogelser efter de erholdte Vink
— kom Doktoren af sig selv. Han gik med bekymret Mine hen til Sengen, betragtede den syge,
folte hans Puls, saa betaenkeligt til mig og rystede pas Hovedet.

Majoren vaagnede — han stirrede stift og forfeerdet paa Doktoren.

,»Hvad!” udbred han, ,,hvad skal det betyde? De bildte mig ind; at Deres Mand var rejst
til en syg ude pas Landet og blev borte i Nat, og her staar han lyslevende for mig. Hvorfor vilde
De narre mig? Hvorfor vilde De give det aftalte Tegn? Faestede De ikke den rede Slejfe i



Lysthusgardinet? Gaa, gaa og sov hos Deres egen Mand! Deres Forvovenhed gaar alt for vidt, og
Krukken kan gaa saa leenge til Vands, indtil den gaar hankelos hjem.”

Jeg stod som pas Gleder. Jeg drog Doktoren med mig hen til Vinduet; jeg vilde forhindre
ham fra at here og laegge Merke til mere.

,Hvad mener De?* spurgte jeg.

,Han fantaserer sterkt,” svarede han; ,,Sygdommen tager ingen god Vending.”

,Hans Ideer er rent forkerte,” vedblev jeg.

"’

,»Aa nej!” raabte Majoren, som havde hert, hvad jeg sagde; ,,jeg ved ret godt, hvad jeg
siger; og jeg erklerer Dem een Gang for alle, Fru L*! nu skal det, veere forbi imellem os! Det er
Synd baade mod Deres Mand og min Kone, og ingen af dem forskylder det af 0s.”

Nu begyndte Doktoren at blive opmerksom; han kastede et hurtigt Blik ud til Lysthuset,
hvis everste Vindue man fra den syges Varelse kunde se. Jeg fulgte hans gjne, og — inden for
Vinduet stod Majorinden med opleftede, sammenknugede Haender; men i samme gjeblik
forsvandt hun ogsaa. Himmel! hun maatte selvfolgelig have fundet den lenlige Gennemgang,
som Febricitanten omtalte. — Denne faldt atter hen.

Doktoren blegnede. Jeg greb hans Haand og hviskede: ,,For Guds Skyld, kere Ven! De
leegger dog aldrig Fold til, hvad et Menneske taler i Vildelse? I en saadan Feberparoksysme kan
jo en Patient indbilde sig de urimeligste Ting af Verden.” Han saa eftertenksomt paa mig, men
svarede ikke. I hans gjekast laa noget, som kunde udtydes: ,,Du mener ikke det, du siger.”

I det samme kom Majorinden ind. Hun blussede — hendes Aasyn udtrykte nasten samme
Vildhed som den syges. Doktoren gik hende med rolig Fatning 1 Made, trostede hende og gjorde
nogle Spergsmaal Patienten angaaende. Hun besvarede dem flygtigt og skedeslost; hendes
urolige Blik delte sig mellem dem begge.

Dog snart lettede en Taarestrom hendes bezngstede Hjerte: hun for hen til Sengen,
kastede sig pas Kne og trykkede deri syges Haand til sit Bryst.

,O Gud!” bad hun hastigt og sagte, ,,skeenk ham blot denne Gang Livet, at han kan
modtage min Tilgivelse, om han er skyldig, og min Afbigt, om jeg ger ham Uret.”

(Jeg herte vel kun de halve Ord, idet jeg supplerede Resten; men de gik alle Doktorens
oren forbi; thi han var ikke lydher.)

,Jal ulykkelige!” vedblev hun og trykkede sin Pande mod hans Haand, ,,du er den

forforte! men hun — ” her sprang hun op og vendte sig til Doktoren.



Jeg greb hendes Haand og trykkede den starkt: ,,I dette gjeblik,” sagde jeg, ,.er det til
Lagen alene at tale; demp Deres Frygt og Deres Smerte! — saa sandt De har Deres Mands Liv
keert!” lagde jeg til saa sagtelig, at han ikke kunde hore det.

Hun fattede sig og tilbageholdt de fordervelige Ord som allerede svaevede paa hendes
Laber. Hun var af de lykkelige Gemytter, som med heftige Lidenskaber forbinder et hurtigt
Omblik og en lys Forstand, som de forste aldrig er i Stand til helt at omtaage; hendes Hjerte var
omt, men ingenlunde svagt. Ak! det var dog ikke sterkt nok til at modstaa den langt farligere
Prove, det snart efter blev underkastet.

Der kom Bud efter mig: jeg maatte bort i Embedsforretninger. Hun fulgte mig udenfor;
og her sogte jeg af al Magt at berolige hende med Hensyn til hendes Mands forblommede
Fantasier.

,Da jeg ogsaa,” endte jeg min Formaning, ,har veret erevidne til disse, vil De ikke
kunne anse det for paatreengende Indblanding i @gteskabelige Forhold, at jeg omtaler dem. Jeg
kan med roligere og sikrere Blik betragte det, som let bleender og forvirrer et elskende gje.
Sandsynlighed er ikke altid Sandhed, og der kan gives mange tenkelige Tilfelde foruden det
varste. For Himlens Skyld! brug Deres ellers altid saa klare Forstand! skaan Dem selv og Deres
syge Mand! og for alle Ting lad Dem ikke merke med det allermindste for Doktoren! der kunde
ellers ske en dobbelt Ulykke, og det maaske af en blot Fejltagelse.”

Sukkende trykkede hun min Haand og gik tilbage i Sygevarelset.

Jeg fik meget at bestille; min Fraverelse havde opdynget Forretningerne: dette var om
Formiddagen, og ferst mod Aftenen blev jeg fri. Jeg vilde atter over til Majorens, men besluttede
dog ferst at tale med Doktoren i dennes eget Hus for at here hans virkelige og rene Mening om
vor Vens Sygdom.

Hans Kone var ude pas Landet med den naesteldste voksne Datter; de to yngste var
budne i Byen. Pigen sagde mig, at Doktoren var paa sit Arbejdsvarelse. Jeg gik derop.

Han stod med Ansigtet mod Deren og Ryggen mod sit Chatol; i sin venstre Haand
krammede han nogle Papirer, og den hgjre klemte han krampagtigt mod Brystet; hans Ansigt var
den kolde, stumme Fortvivlelse, hvor Indgangen er tillukt baade for Haab og Frygt. Mit Hjerte
isnede; jeg saa straks, at alt maatte vaere opdaget og Mistanken modnet til Vished. Han saa

flygtigt paa mig, som om han ikke kendte mig.



Hvorledes skal Trost kunne finde Indgang i1 et Hjerte, som Ulykkens Vinterstorm har
omgivet med sin Isskorpe? Jeg opleftede bedende mine Hender til den Herre, hvis
Barmhjertighed begynder der, hvor Haabet ender. Jeg kender intet vanskeligere, intet misligere
Hverv end det at troste dem, som mest har Trost behov; det vil sige: dem, der ikke kan traste sig
selv. At sige til en, hvis hele jordiske Lyksalighed pas een Gang er tilintetgjort: ,,Var en Mand!
Kaemp! tu contra audentius ito!” er det samme som at raabe til den, der er faldet og har braekket
Benet: ,,Kom hid til mig, saa vil jeg rejse dig!” eller til den, der uden at kunne svemme er styrtet
ned i en rivende Strom: ,,Brug dine Kraefter! du kan nok bjerge dig, naar du blot vil!”

Nogle trester med det Haab, den ulykkelige har mistet; andre med Tiden, hvis
Pinagtighed han ikke er i Stand til at udholde; og atter andre barer sig ad som Jobs Venner — der
langt hellere maatte blevet ved med deres tavse Medlidenhed og sympatetiske Graad — idet de
ymter om Guds Tugtelser, om begangne vitterlige og lenlige Synder: 1 Stedet for at gyde Balsam
1 Saaret drypper de Gift deri.

Sandelig! den lidende kan svare dem i sit Senderrevne Hjertes Bitterhed: ,,Jeg har hert
mange Ting som disse; | er alle sammen mejsommelige Trostere! Er der ingen Ende paa de Ord,
som er kun et Vejr, eller hvad herder eder til at tale saaledes? Jeg, jeg kunde ogsaa tale som I:
gid eders Sjele var i min Sjals Sted! jeg kunde og sammenfgje mange Ord mod eder og ryste
over eder med mit Hoved.”

Naar Smerten sammenknuger Brystet, naar den ej engang kan faa Luft gennem Laberne,
hvad skal da kunne opte det stivnede Hjerte, dersom det ikke er en medfelende Vens tavse
Taarer? Mine randt overfladig og veedede hans Haand, som jeg havde draget fra hans egen Barm
til min. Da aabnedes ogsaa hos den ulykkelige de Kilder, gennem hvilke baade Sorgen og
Gladen udtemmer sig: han stitede sin Pande mod mit Bryst og graed som et Barn.

Dog ikke lenge: han rev atter sit Hoved 1 Vejret, og Taarerne vendte tilbage til deres
lonlige Huler.

,Der! der!” raabte han, idet han med vild Heftighed trykkede Papirerne i min Haand, ,,det
er Recepter, laeseligt skrevne — tydelige at forstaa — specifike Midler mod Romangriller, Kar-
lighed, Tro paa kvindelig Dyd, pas Venskab —”

Han kastede sig pas en Stol, skar Tender og udstedte nogle Toner, som lignede Latter.



Medens jeg laste Papirerne — Breve, hvis Indhold nedenunder skal meddeles — stirrede han
uafladeligt paa mig, jeg kunde sige med misundelige Blikke og med et saadant modbydeligt,
bittersedt Smil, som ofte endnu leenge efter Daden ses paa ihjelfrosnes Ansigter.

Det Brev, der laa forst for og ligesom de andre to vel var adresseret til Majoren, men
hverken havde Datum eller anden Underskrift end: ,,Din ”i” (Elise)“, var upaatvivleligt det
yngste og led saaledes:

,Ja, min elskede! jeg kan ikke, jeg vil ikke skjule for dig, at jeg under mit alt for svage
Hjerte baerer et lonligt Pant paa vor lenlige Kerlighed. Min Samvittighed bebrejder mig en
Brede mod min Mand; men Kearlighed kender kun een Brede — Utroskab mod den elskede; den
har kun een Pligt — at gere alt for den dyrebare Genstand, at hengive den baade Legeme og Sjel,
ja, om det udfordres, at opofre begge Dele. Frans! du var barnles, det kreenkede mit Hjerte. Har
jeg forspildt min Lyksalighed hisset, da gjorde jeg det for at gleede dig her. Nu, elskede! har jeg
intet mere at give dig.”

Det andet var aabenbart skrevet straks efter hin ulykkelige Maskerade.

,»Sket er sket,” skriver hun; ,,men Skabnen, den dunkle Skabne selv er det, der mod vort
Vidende og Villie har fort os til hverandre. Den har selv forenet os — hvo vil nu adskille os? Jeg
foler det, jeg ved det: siden hin Nat er jeg Deres for evig; jeg har faaet et nyt Hjerte, en ny Sjel.
Jeg er aldeles forandret; mine Tanker, mine ensker, mine Langsler har kun eet Maal — Dem,
Dem, elskede, tilbedte Mand! O, had mig ikke! foragt mig ikke! Det er ikke Sanselighed, som
drager mig til Dem; nej! ren skal min Kerlighed vare; men tale med Dem maa jeg for at udese
mit kvalfulde Hjerte, for at afbede en Broede, for hvilken Skabnen alene maa staa til Ansvar. Jeg
ved ikke, hvad jeg skriver — Klokken elleve i Aften venter jeg Dem — min Mand er paa Landet —
forbarm Dem over den ulykkelige 1.

,2Hemmelighed,” leod det tredie, men 1 Tiden formodentlig det mellemste, ,.er
Livsprincippet 1 Kerlighed; uden denne mangler Myrten baade Rod og Top. Dersom nogen
vidste, at jeg elskede dig, dersom du var min @gteviede Mand, ja jeg tror, at det umulige blev
virkeligt. Men hvilket Tempel for vore lonlige Glader! et Pulterkammer fuldt af Kommiskjoler
og Blaarlerred! — I Aften rejser Manden til P*. Klokken elleve er alle til Sengs undtagen hun,
der venter dig med breendende Hjerte. Solen staar forst op Klokken syv. Ah! der er lenge til,

inden jeg siger. Frantz! Frantz! Steh auf! der Morgen graut.”



Da jeg var ferdig med Laesningen og det sidste Brev faldt ud af min skalvende Haand,
rejste L* sig, greb mig i Skuldrene og spurgte med et gennemborende Blik: ,,Naa, gode Praste-
mand!”

,Hvorledes,” sagde jeg, ,.er disse Breve kommet i Deres Haender? Er de ogsaa &gte?”
»3aa @gte,” raabte han, ,som cortex peruviana selecta, men ikke fuldt saa gavnlige for
Sundheden, og jeg har dem direkte fra Hr. Galanen selv.”

(Den ulykkelige Fru H* fortalte mig siden, hvorledes det var gaaet til. Da Doktoren om
Eftermiddagen var kommet igen for at se til den syge, begyndte denne atter at fantasere, og det
endnu tydeligere end tilforn; til sidst havde han befalet hende — som han bestandig antog for
Doktorinden — at bringe ham en vis Skuffe af Chatollet; i Skuffen var en dobbelt Bund; ved at
trykke paa en Stift, var den everste sprunget op og Brevene kommet til Syne; han havde flyet
hende samme med de Ord: ,,Der, Elise! har du dine Breve! riv dem i Stykker eller breend dem!” —
Hun Senderrev nogle andre Papirer, gik hen bag hans Seng og laste Billetterne. Ikke lenger sig
selv megtig havde hun leveret Doktoren dem, og nu var Loddet kastet over den grusomt
bedragne Mand.)

,»Min arme, beklagelsesverdige Ven!* sukkede jeg, ,,hvilken Bestemmelse tager De nu?
Hvad vil De gore?”

Han slap mig og gik med hurtige Skridt og knyttede Haender rundt i Varelset.

,Hvad jeg vil gere?” gentog han mange Gange.

,For det forste,” tog jeg atter til Orde, ,.,turde vel disse fatale Breve tilintetgores?”

,» Lilintetgeres?” skreg han, ,,disse Breve?” — han rev duft hurtig til sig — ,,hvad! disse
sade, velsignede Kearlighedspanter!” han knugede dem med en Elskers Heftighed til sit Bryst. —
,Nej, Pastor! ved dem kan jeg ikke skille mig; de skal folge med mig i Graven og fra Graven
didop, hvor alle saadanne Panteforskrivninger skal indleses.”

,O, min Ven! min Ven!“ sagde jeg, ,er de ikke allerede for langst protokollerede?
Hvorfor vil De vaere hendes Anklager? Dem herer hverken Haevnen eller Dommen til, men en
Gud, hvis Retfaerdighed er ophgjet over vore snart hendeende Lidenskaber.”

Han standsede, sat leenge op til Himmelen og gav mig dem derpaa tilbage.

,Der,” sagde han rolig, ,,behold dem! tilintetger dem! men lov mig forst, at De, naar jeg
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er Doad og borte, vil vise hende dem



Jeg lovede dette, men lagde til: ,,Hvorfor, kare Doktor! vil De tale om Deden? Deres
Sted er haardt, forferdeligt — De mister en Kone, som De elsker — en uvardig, foragtelig
Skabning; men har De endnu ikke Deres Born?”

Han saa stift pas mig og skogrede vildt 1 Vejret: ,,Hvis Born? mine Bern? — nej Majorens
Born.” —

,— De to &ldste,” afbrad jeg, ,,var jo fedt, inden han kom til Byen, og ingen kan ved et
blot flygtigt ojekast tage fejl af deres Fader.”

,Og de andre?” spurgte han bittert smilende, ,,hvo af dem, hvor mange af dem er mine?
Har De ikke lest Brevet, og synes Dem ikke, at de ligner ham op ad Dage? — o! -

Han slog sig med den knyttede Haand for Panden og gik atter med staerke Skridt omkring
1 Kammeret.

Jeg tav — jeg vidste 1 en Hast intet at svare; thi naar jeg tenkte mig om, fandt jeg, at han
ikke havde saa ganske Uret, fornemmelig hvad den gifte Datter angik. Hendes Lighed med
Majoren var umiskendelig.

,Fantasier,” — sagde jeg omsider noget langsomt og halv tvivlraadig — ,)kan ogsaa
bevirke —¢

,,Ha!“ faldt han ind, ,,her behever vi ikke at tage Fantasien til Hjelp; Skegen tilstaar det
jo selv.”

I det samme kom de to yngste Dotre ind og ilede hen for at omfavne ham. Men han
traadte saa langt tilbage, som han kunde komme, satte Henderne imod dem og stirrede paa dem
med Forferdelse og Afsky 1 alle sine Miner. De arme Smaapiger blev forskrekkede, skjalv, brast
1 Graad og faldt hinanden om Halsen — de frygtede for at have forset sig i noget. Jeg tog dem 1
mine Arme, og mine Taarer faldt paa deres guldlokkede Hoveder.

Da oplestes ogsaa hans Forhardelse i Medynk; den gamle emhed vendte tilbage og jog —
for en Tid — Tvivlens Demon ind. Han satte sig, tog dem paa sine Kne og kertegnede dem
vekselvis: de smaa grad nu af Glade.

I denne enskeligere Sindsstemning troede jeg at turde forlade ham for at tage fat paa
mine ufuldendte Forretninger. Jeg overlod ham til hans gode Hjertes mildere Folelser og den

Barmhjertiges meagtige Naadevirkninger.



Da jeg den folgende Morgen besogte ham, laa han afkledt, men vaagen i Sengen. Den
naestyngste, tolvaarige Datter sad hos ham og vilde paanede ham en Kop Te. Han afslog den, saa
mork, kold og nesten fremmed paa os begge.

Med benlig Mine pegede jeg paa den lille, og nu tog han Koppen, satte den til Munden,
smagte, men som om det havde varet bitter Medicin, lod han den atter hvile paa Dynen. For at
faa Glutten bort bad jeg hende om at skaffe Frokost og segte nu ved min venlige Tiltale paa ny at
aabne den arme Mands tilknugede Hjerte.

Han satte Koppen fra sig og foldede sine Hander. Enten herte han mig ikke, eller han
forstod mig ikke.

,Mit Liv,” sagde han omsider sagte og langsomt, ,.,er hjemfalden til den, som gav det —
Giften virker; jeg har udtemt Bageret til sidste Draabe, og for mig findes ingen anden Modgift
end Deaden. Jeg er opvaagnet af en lang og sed Drom; jeg har — som det ofte heendes de afsindige
— faaet et lyst gjeblik, den nare Oplesnings sikre Forbud. O, min Gud! min Gud! tag mig dog
bort herfra, inden denne Slange kommer tilbage!”

Han lukkede sine gjne, som om han frygtede for Synet af hende.

,Jeg elskede saa omt, saa trofast,” vedblev han efter et Ophold, ,,af mit ganske Hjerte,
Sjel og Sind; i tyve Aar indbildte jeg mig at bebo et jordisk Paradis og vandrede paa en Vulkan,
der lonlig breendte under mine Fedder — den tynde Skorpe, som adskilte Himmel og Helvede, er
nu bristet og jeg nedsunken i det flammende Svelg — barmhjertige Gud! lad Legemet forteres og
tag min arme Sjel!”

Jeg bad med ham, for ham, om Styrke og Taalmodiglied; jeg trastede ham med Guds alm
egtige Godhed, med Tanken om hans tvende haabefulde Senner, om en taaleligere Fremtid
under Adskillelsen fra den uvardige.

Han rystede sagtelig med Hovedet: ,,Jeg kan ikke leve 1 den Verden,* sagde han, ,,hvor
hun aander; vi kan ikke mere have een Sol tilfelles. Adskillelse fra Bord og Seng og Hus og
Fodeland — det er alt sammen intet — Lys og Merke, Liv og Dod, Tid og Evighed mas vere
imellem os; for er vi ikke adskilt.”

Den @ldste Datter (jeg tor desverre ikke sige h a n s Datter) kom ind med sit to Aars
Barn paa Armen. Gutten rakte efter den formentlige Bedstefader og udlallede denne ham forhen
saa sade Ben@vnelse. Med Tegn paa indvortes Senderslidende Smerte bortvendte han sit Ansigt.

Den bedrevede Moder satte Barnet ned, og Taarer veeldede ud af hendes gjne.



Jeg maatte fore begge bort og opbyde al min Kunst og Opfindelseskraft for at berolige den
stakkels Kone. Det lykkedes mig kun halvt — hun anede en forestaaende Ulykke.

Saavidt min Tid tillod det, forblev jeg hos min ulykkelige Ven, var hans Vogter,
Opvarter, Troster 1 de folgende syv Dage. Jeg havde en tung Bestilling: baade at passe ham, at
atholde alle Besog og at berolige Bornene.

Den anden Laege kom et Par Gange ubuden; men da han intet fik at bestille, blev han
omsider borte.

Jeg skrev til Sennerne i Kebenhavn; jeg haabede, at deres Narverelse vilde virke
gavnligt paa den arme lidende — de kom forst tidligt nok til at ledsage hans afsjelede Legeme til
det leengselsfuldt forenskede og voldeligt tiltvungne Hvilested.

Min Ven blev med hver Dag mere stille, mork og ordknap; det var mig sandsynligt, at
han rugede over en eller anden frygtelig Plan.

Ottende Dagen efter denne sorgelige Opdagelse hensov Majoren; hall havde bestandig
siden ligget som i en Dgs og Dade uden at have faaet sin Bevidsthed igen. Jeg bragte L* denne
Tidende; han modtog den ligegyldig og sagde blot: ,,Vi vil snart medes.”

Dagen efter var Fru L* ventendes tilbage. Jeg spurgte hendes Mand, hvorledes der skulde
forholdes ved hendes Ankomst, og om det ikke var bedst, at hun blev bortfjernet? Han svarede,
at han var fuldkommen beredt paa hendes Komme, og at alt vilde nok falde af sig selv.

Jeg fattede Mistanke og ytrede den. Med et roligt Smil rakte han mig sin Haand og sagde:
,Om jeg nu med Vished forudfeler min Dod, vilde De da misunde mig Opfyldelsen af det eneste
onske, mit Senderknuste Hjerte endnu har tilbage? De Lanker, der bandt mig til Livet, loser sig
Led for Led — der er kun eet tilbage: saa snart jeg ser hende, vil dette springe.”

Der var en dobbelt Mening i disse Ord; jeg burde ikke ligefrem antage den verste. Dog
vedblev jeg at henpege derpaa og anbragte alle Fornuftens og Religionens Grunde.

Ak! Fornuften udretter intet mod et fortvivlende Hjerte, og Religionen formaar kun at
troste den, som den tilforn har vejledet. Og Dr. L* havde enten vearet for letsindig eller for
lykkelig til at besidde nogen dyb religes Folelse. Han havde vel haft Tro; men en let Tro, som
aldrig var provet eller styrket ved betydelig Kummer eller Genvordighed. Han var en Gladens
Sen, og skilt fra denne hans bestandige Ledsager paa livets Bane maatte han vorde et let Bytte
for Sorgen — for den frygteligste af alle de Lidenskaber, mod hvilke den svage Menneskesjel her

har at keempe.



Jeg blev hos ham til langt ud paa Natten. Da jeg vilde til at gaa, udstrakte han sine Arme efter
mig og trykkede Afskedskysset paa mine Laber. Endnu et Par Taarer tindrede i hans matte Qjne,
og med nasten bristende Stemme sagde han blot de Ord: ,,Tak — lev vel saa leenge!”

Jeg gik hjem og lagde mig halvt afkledt med den Beslutning, tidlig neste Morgen at
vende tilbage til ham, dels for at bevogte ham, dels for — om muligt — at forebygge
Sammenkomsten mellem ham og den trolese Kone eller dog i det ringeste at vaere en vistnok
hgjst nedvendig Trediemand ved samme.

Men udvaaget, som jeg var, sov jeg over mig, og ingen af mine naennede at forstyrre
denne Hvile. Jeg vekkedes ved det Skraekkens Bud, at Doktor L* havde skudt sig. Jeg for der-
over: han laa endnu i den blodige Seng med gennemboret Bryst. Ingen af Familien var derinde,
men den anden Leage, Borgmesteren og Pigen. Denne sidste havde vearet til Stede, da Gerningen
skete. Hun berettede, at hun med Doktorens Tilladelse havde aflgst mig i at vaage hos ham; at
hans Kone, som af den @ldste Datter var blevet underrettet om sin Mands Sygdom, var ilet ind til
Byen og traadte i Dagbraeekningen uventet ind til ham. Saa snart han saa hende, havde han rejst
sig over Ende 1 Sengen, sagt nogle Ord i et Sprog, som Pigen ikke forstod, derpaa taget en Pistol
frem under Dynen og trykket den af mod sit Bryst.

Jeg vil ikke tale om den paafelgende Jammer. Jeg har i Begyndelsen af denne Fortalling
kortelig antydet, hvorledes en vellystig og samvittighedsles Kvindes Brade bragte tvende Fa-
milier Fordaervelse og mange andre en Sorg, som laenge smertede dybt og aldrig ganske

forglemmes.



