Alexander Kielland
KAREN

Det var engang i Krarup Kro en pike, som het Karen.

Hun var alene om oppvartningen; for kromannens kone gikk nesten alltid
omkring og lette efter sine nekler. Og der kom mange 1 Krarup Kro; — bade folk fra
omegnen, som samledes, ndr det morknet om hestaftenen og satt i krostuen og drakk
kaffepunsjer sddan 1 alminnelighet uten noen bestemt hensikt, men ogsé reisende og
veifarende, som kom trampende inn bla og forblaste, for & fa seg noe varmt, som kunne
holde livet oppe til neste kro.

Men Karen kunne allikevel klare det hele, skjont hun gikk s stille og aldri syntes
a ha hastverk.

Hun var spinkel og liten — ganske ung, alvorlig og taus sé det var ingen morskap
ved henne for de handelsreisende. Men skikkelige folk, som gikk i kroen for alvor og
som satte pris pd at kaffen servertes hurtig og skaldende het, de holdt desto mere av
Karen. Og nar hun smeg seg frem mellom gjestene med sitt brett, vek de tunge
vadmelskropper til side med en uvanlig fart, det ble gjort vei for henne, og samtalen
sluknet for et ayeblikk, alle métte se efter henne, hun var sd nydelig.

Karens oyne var av de store gra, som pa en gang syntes & se og 4 se langt — langt
forbi; og eyenbrynene var hoyt buet liksom 1 forundring.

Derfor trodde fremmede at hun ikke riktig forstod hva de ba om. Men hun forstod
godt og tok ikke feil. Det var bare noe underlig over henne allikevel, — som om hun s&
langt ut efter noe — eller lyttet — eller ventet — eller dromte.

Vinden kom vestenfra over lave sletter. Den hadde veltet lange, tunge belger
henover Vesterhavet; salt og vat av skum og frade hadde den kastet seg inn over kysten.
Men 1 de haye klitter med det lange marehalm var den blitt terr og full av sand og litt
trett, sd da den kom til Krarup Kro, var det nettopp sé vidt at den kunne fa portene opp til
reisestallen.

Men opp for de, og vinden fylte det store rom og trengte inn ad kjekkenderen,

som stod pa klem. Og til slutt ble det et sadant press av luft, at portene i den annen ende



av stallen ogsé sprang opp, og nu for vestenvinden triumferende tvers igjennom, svinget
lykten, som hang 1 taket, tok luen av stallkaren og trillet den ut 1 merket, bliste teppene
over hodet pa hestene, bldste en hvit hene ned av pinnen og opp i vanntrauet. Og hanen
opploftet et fryktelig skral, og karen bante, og hensene skrek, og i1 kjokkenet kvaltes de
av rok, og hestene ble urolige og slo gnister av stenene; selv endene, som hadde trykket
seg sammen nar krybbene, for & vere de forste til de spilte korn, tok pd & snadre, og
vinden bruste gjennom med en helvedes alarm, inntil det kom et par mann ut fra
krostuen, satte rygg mot portene og presset dem sammen igjen, mens gnistene fok dem 1
skjegget fra de store tobakkspiper.

Efter disse meritter kastet vinden seg ned i lyngen, lop langs de dype grofter og
tok et ordentlig tak i postvognen, som den traff en halv mils vei fra kroen.

”Det var dog et fandens jav han alltid har for & komme til Krarup Kro,” — knurret
Anders postkar og slo et klask over de svette hester.

For det var visst tyvende gang at postfereren hadde latt vinduet gé ned, for & rope
et eller annet opp til ham. Ferst var det en vennskapelig invitasjon til en kaffepuns;j i
kroen; men efter hvert ble det tynnere med vennskapeligheten, og vinduet for ned med et
smell, og ut far det noen kortfattede bemerkninger bade over hest og kusk, som Anders
iallfall slett ikke kunne vaere tjent med & heore.

Imidlertid strek vinden lavt langs med jorden og sukket s& langt og besynderlig i
de tarre lyngbusker. Det var fullmane; men tett overskyet, sa det bare 14 et hvitaktig diset
skjaer over natten.

Bakenfor Krarup Kro 14 torvmyren merk med sorte torvskur og dype farlige hull.
Og innimellom lyngtuene buktet det seg en stripe av gress, som om det kunne vare en
vel; men det var ingen vei, for den stanset like 1 kanten av en torvgrav, som var sterre
enn de andre og dypere ogsa.

Men 1 gresstripen 1a reven ganske flat og lurte, og haren hoppet pé letten fot over
lyngen.

Det var lett for reven 4 beregne at haren ikke ville lope lang ring s sent pa
aftenen. Den stakk forsiktig den spisse snute opp og gjorde et overslag; og idet den lusket

tilbake folgende vinden, for & finne et godt sted, hvorfra den kunne se hvor haren ville



slutte ringen og legge seg ned, tenkte den selvbehagelig over hvorledes revene bestandig
blir klokere og harene bestandig dummere og dummere.

Inne i kroen var det usedvanlig travelt, for et par handelsreisende hadde bestilt
harestek; dessuten var kromannen pa auksjon i Thisted, og madamen var aldri vant til a
stelle med annet enn kjekkenet. Men nu traff det seg s, uheldig at sakfereren skulle ha
fatt i kromannen, og da han ikke var hjemme, matte madamen ta mot en lang beskjed og
et ytterst viktig brev, hvilket aldeles forvirret henne.

Ved ovnen stod en fremmed mann 1 oljekler og ventet pa en flaske sodavann; to
fiskeoppkjepere hadde tre ganger rekvirert konjakk til kaffen; kromannens kar stod med
en tom lykt og ventet pa et lys, og en lang terr bondemann fulgte Karen engstelig med
oynene: han skulle ha 63 ore igjen pa en krone.

Men Karen gikk til og fra uten & forhaste seg og uten & forvirres. Man skulle
neppe tro at hun kunne holde rede i alt dette. De store gynene og de forundrede gyenbryn
var liksom spente 1 forventning; det lille fine hodet holdt hun stivt og stille — som for ikke
a forstyrres 1 alt det hun hadde a tenke pa. Hennes bla hvergarnskjole var blitt for trang
for henne, sé halslinningen skar seg litt inn og dannet en liten fold i huden pa halsen
nedenunder héret.

”De aggerpiker er sd hvite 1 huden,” sa den ene fiskeoppkjeper; de var unge folk
og talte om Karen som kjennere.

Henne ved vinduet var det en mann som sa pa klokken og sa: ”Posten kommer
tidlig i aften.”

Det rumlet over brostenene utenfor; porten til reisestallen slos opp, og vinden
rusket igjen 1 alle derer og slo rek ut av ovnene.

Karen smeg ut i1 kjokkenet, i det samme kroderen gikk opp. Postfereren tradte inn
og hilste god aften.

Det var en heoy, smukk mann med merke oyne, sort krollet skjegg og et lite, kruset
hode. Den lange, rike kappe av kongen av Danmarks praktfulle rede klede var prydet
med en bred krave av krollet hundeskinn utover skuldrene.

Alt det tarvelige lys fra de to parafinlamper, som hang over krobordet, syntes a
kaste seg forelsket over den rede farve, som stakk s meget av mot alt det grd og sorte

som var i rommet. Og den hoye skikkelse med det lille krusete hode, den brede krave og



de lange purpurrede folder ble — idet han gikk gjennom den lave, rekede krostue — til et
vidunder av skjennhet og prakt.

Karen kom hurtig inn fra kjekkenet med sitt brett; hun beyet hode, s& man ikke
kunne se ansiktet, idet hun skyndte seg fra gjest til gjest.

Haresteken plaserte hun midt foran de to fiskeoppkjepere, hvorpd hun brakte en
flaske sodavann til de to handelsreisende, som satt i stuen innenfor. Derefter gav hun den
bekymrede bondemann et talglys, og idet hun smuttet ut igjen, stakk hun 63 ere i handen
pa den fremmede ved ovnen.

Kromannens kone var aldeles fortvilet; hun hadde visstnok ganske uformodet
funnet neklene; men straks derpa mistet sakfererens brev, og nu stod hele kroen i det
frykteligste rore: ingen hadde fatt hva de skulle ha, alle ropte, munnen pé hinannen, de
handelsreisende ringet uavladelig ined bordklokken, fiskeoppkjeperne lo seg nesten
fordervet av haren, som 14 og skrevet pa fatet foran dem; men den bekymrede
bondemann pikket madamen pa skulderen med sitt talglys, han skalv for sine 63 ore. Og i
all denne haplese forvirring var Karen sporlest forsvunnet. —

— Anders postkar satt pa bukken; kromannens dreng stod ferdig til & apne portene;
de to reisende inne i vognen ble utdlmodige, hestene ogsa — skjont de ikke hadde noe &
glede seg til, og vinden rusket og pep gjennom stallen.

Endelig kom postfereren, som de ventet pa. Han bar sin store kappe pa armen, da
han tradte hen til vognen og gjorde en liten unnskyldning, fordi man hadde ventet.
Lykten lyste ham i ansiktet; han sa ut til & vaere meget varm, og det sa han ogsd med et
smil, idet han trakk kappen pé og steg opp hos kusken.

Portene gikk opp og postvognen rumlet avsted. Anders lot hestene ga smatt, nu
hadde det jo ingen hast mere. Av og til skottet han til postfereren ved siden; han satt ennu
og smilte hen for seg og lot vinden ruske seg i1 héret.

Anders postkar smilte ogsd pd sin mate; han begynte & forstd. Vinden fulgte
vognen til veien vendte, kastet seg derpa igjen inn over sletten og pep og sukket sa langt
og besynderlig 1 de terre lyngbusker. Reven 14 pa sin post, alt var pd det noyeste

beregnet; haren matte snart vere der.



Inne i kroen var Karen endelig dukket opp igjen, og forvirringen dempedes efter
hvert. Den bekymrede bondemannen ble kvitt sitt lys og fikk sine 63 ore, og de
handelsreisende hadde kastet seg over steken.

Madamen klynket litt; men hun skjente aldri pa Karen; det var ikke det menneske
i verden som kunne skjenne pa Karen.

Stille og uten & forhaste seg gikk hun igjen til og fra, og den fredelige hygge, som
alltid fulgte henne, bredte seg atter over den lune, halvmerke krostue. Men de to
fiskeoppkjepere, som hadde fétt bdde en og to konjakker til kaffen, var ganske betatt av
henne. Hun hadde fétt farve i kinnene og et lite halvskjult glimt av et smil, og nar hun en
enkelt gang loftet aynene, for det dem gjennom hele kroppen.

Men da hun felte at deres oyne fulgte henne, gikk hun inn i stuen, hvor de
handelsreisende satt og spiste og gav seg til & pusse noen teskjeer borti skjenken.

”La De merke til postfereren?”” — spurte den ene av de reisende.

”Nei — jeg sa bare et glimt av ham; han gikk visst straks ut igjen,” svarte den
annen med munnen full av mat.

”Satans skjonn fyr! jeg har s& menn danset 1 hans bryllup.”

”Sa — er han gift?”

”Ja visst! — hans kone bor i Lemvig; de har visst to barn. Hun var datter av
kromannen i Ulstrup, og jeg kom just dertil bryllupsaftenen. Det var en lystig natt — kan
De tro!”

Karen slapp teskjeene og gikk ut. Hun herte ikke hva de ropte til henne i
krostuen; hun gikk over gérden til sitt kammer, lukket deren og begynte halvt sanseles &
ordne sine sengkler. Hennes oyne stod stive i merket, hun tok seg til hodet, hun tok seg
for sitt bryst, — hun stennet, hun forstod ikke, — hun forstod ikke —

Men da hun herte madamen sd ynkelig rope: ”Karen! — bitt’ Karen!” — da for hun
opp, ut av garden, om baksiden av huset, ut — ut i heden.

I halvlyset buktet den lille gresstripe seg mellom lyngen, som om det kunne vare
en vei; men det var ingen vei, ingen maétte tro det var noen vei, for den forte like 1 kanten

av den store torvgrav.



Haren skvatt opp, den hadde hert et plask. Den for avsted som om den var gal, i
lange hopp; snart sammentrukket med benene innunder seg og ryggen krum, snart
utstrakt, utrolig lang — som et flyvende trekkspill — hoppet den avsted over lyngen.

Reven stakk den spisse snute opp og stirret forbauset efter haren. Den hadde ikke
hert noe plask. For den var kommet efter alle kunstens regler smygende pa bunnen av en
dyp groft; og da den ikke var seg noen feil bevisst, kunne den ikke begripe seg pa haren.

Lenge stod den med hodet oppe, bakkroppen senket og den store buskede hale
gjemt i lyngen, og den begynte & tenke over om det er harene som blir klokere, eller
revene som blir dummere.

Men da vestenvinden hadde lopt et langt stykke, ble den til nordenvind, siden til
ostenvind, derpa til sennenvind og til slutt kom den igjen over havet som vestenvind,
kastet seg inn 1 klitten og sukket sd langt og besynderlig 1 de terre lyngbusker. Men da
manglet det to forundrede gré eyne i Krarup Kro og en bla hvergarnskjole, som var blitt
for trang. Og kromannens kone klynket mere enn noensinne; hun kunne ikke forsta det, —
ingen kunne forsta det, unntatt Anders postkar — og en til. —

— Men nar gamle folk ville gi ungdommen en riktig alvorlig advarsel, pleiet de

gjerne & begynne sdledes: ”Det var engang i Krarup Kro en pike, som het Karen —



